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�Es cierto que la información
que recolectaban y almacenaban no se destaca por su calidad,

pero eso no vuelve el hecho menos grave. Lo que la ley penaliza es el
espionaje sobre la población, no la estupidez.�

(Horacio Vervitsky, diario Página 12)

Un docente universitario puede afirmar frente a su clase y con total impunidad que �Sudacas es una
revista hecha por radicales�. Cuenta con un aliado: la ignorancia. La suya en primer lugar (no hay por
qué suponerle algún tipo de animosidad contra la revista), y la de su platea (que en su gran mayoría no
debe de haber leído nunca Sudacas, o seríamos un éxito de ventas). Podría haber dicho que era una revista
sin ideas, o mal escrita, o poco interesante. Pero afirmar eso y sostenerlo implicaría leernos, todo un
trabajo. Y pensarnos, lo que ya sería demasiado para una clase universitaria. Citando el chiste que Woody
Allen cita al principio de Annie Hall, jamás iría a una clase en la que se hable de alguien como nosotros.
Más fácil es etiquetar, un antídoto para el pensar.

Así  Juan Arcuri puede ser, según el desarrollo de la misma clase, el representante de la cultura
hegemónica o Tela de Rayón puede ser, al decir de los espías de la base, �mayormente de izquierda�,
clasificación casi tan absurda como la que había en fichas similares en donde algunos ciudadanos eran
investigados por ser chilenos, y otros por ser muy chilenos. Sin duda en esta falta de sutileza de la
inteligencia militar se gestó el chiste con el cual algunos inteligentes se burlaban de esta especie de
oximorón en donde militar e inteligencia eran no sólo términos de sentido opuesto, sino directamente
incompatibles. Pero falta de sutileza no es falta de inteligencia, y mientras alguien se reía, la inteligencia
brutal de las fuerzas armadas se cargaba, como suele decirse,  a toda una generación como modo de
modificar radicalmente la estructura de este país. Por eso si bien el escándalo de la base parece poco serio,
cuesta tomárselo en broma.

¿Dirá nuestra ficha en la base que somos radicales o, al menos, mayormente radicales? (Lástima
que no la tengamos para colgarnos la medalla de perseguidos, ahora que está de moda jugarlo por el lado
de la frivolidad). ¿Dirá la ficha-libro de Arcuri �representante del la cultura hegemónica�? ¿Tendrán
fotos?

Se me ocurre que tal vez porque los muertos en la fábrica incendiada en Buenos Aires eran muy
bolivianos es que un conductor de radio puede, con la misma impunidad que nuestro profesor universi-
tario y los espías de la base, proponer a su público votar entre subsidiarlos con planes sociales o
deportarlos. Y lograr que la gente vote mayoritariamente por la deportación.

El prejuicio y la ignorancia como la peor de las fronteras.
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El caso de espionaje en la Base de Trelew

El doctor Eduardo Hualpa, abogado
residente en Trelew, tuvo un
protagonismo central en la denuncia
llevada adelante contra integrantes de
la Base Aeronaval Almirante Zar, que
se conoció como un caso de
espionaje, poco antes del 24 de marzo
de este año.

Hualpa es reconocido en nuestra zona, por su tarea en temáticas
relacionadas con la defensa de los Derechos Humanos, abarcando
problemáticas como los derechos de los pueblos originarios y muchas
otras laborales y políticas, realizando en este sentido trabajos junto a
profesionales e instituciones involucrados en estas acciones.

 Entrevistamos a Eduardo Hualpa, cuando todavía se desarrolla el
proceso judicial correspondiente, en medio de movimientos dados por
designaciones y reemplazos en la Justicia.

- ¿Cómo se conoció el hecho y de qué manera se dio el proceso
para que esto se hiciera público?

El año pasado los familiares de los fusilados en el 72, en Trelew,
buscaron asesoramiento en el CELS (Centro de Estudios Legales y
Sociales), para llevar adelante la denuncia por la masacre ocurrida en
el mencionado año.

 El CELS les expresó que podían realizar la denuncia respectiva,
pero como la jurisdicción era el Juzgado Federal de Rawson, necesita-
ban un abogado de la zona; fue entonces que me hablaron, y me
pareció interesante participar en este planteo, pero recién se presentó la
demanda en febrero de este año.

 Esto tuvo mucha repercusión pública y probablemente eso hizo ver
a Carlos Alegre -un oficial, cabo de la Armada, que trabajaba en la
sección Inteligencia de la Base de Trelew- que el CELS podía ser el que
tomara en cuenta esto que estaba ocurriendo: las tareas de recopilación
de datos con respecto a organizaciones y actividades de la zona, que él
ya había intentado denunciar por otros medios y nunca había obtenido
una respuesta positiva. En ese sentido, Alegre manifestó que se dirigió
a superiores y algunas personas de nuestra ciudad, quienes expresaron
mayormente que era un tema muy espinoso, y nadie aparentemente le
encontró la vuelta acerca de cómo tomar la situación, por lo que cuando
ve que el CELS está trabajando en la zona a través de la causa de
1972, se le ocurre enviarle la información -parte de ella por correo
electrónico, con anexos de documentación- donde surgía claramente el
tipo de actividad mencionado como espionaje, aunque técnicamente no
es tal, puesto que esto sería algo desarrollado a nivel militar. Esto puede
mencionarse como tareas de recopilación, sistematización y comunica-
ción de datos, almacenados, obtenidos y distribuidos en forma ilegal,
violando las leyes de Inteligencia, Defensa y Seguridad Nacional.

 El martes 14 de marzo llega el correo de esta persona, la gente del
CELS me llama telefónicamente y me informa de esta situación, transmi-
tiéndome que intentaban efectuar una denuncia penal con el fin de
lograr que el juez allane la Base para hacerse de la documentación que
supuestamente estaba allí.

 Desde ya, había muchas dudas por el temor a que se tratara de lo
que en la jerga se dice �carne podrida�, impulsando un tema de tal
trascendencia y finalmente no se encontrara nada; y la otra cuestión era
que se filtrara la información, ya que nos había explicado Alegre que
contaban con un sistema que les permitía distribuir la información,
desmantelando posteriormente la oficina, cosa que podrían hacer en
pocas horas. No teníamos mas alternativa: hacer la denuncia, la cuál la
trabajó el CELS en Buenos Aires, la trajeron por escrito, fuimos al
Juzgado presentándola el viernes 17 de marzo. Hablamos con el Juez y
el Fiscal, un poco para adelantarles el tema y se decidió el allanamiento
a la Base en forma inmediata, lo que finalmente ocurrió esa misma
tarde.

 El resultado de los allanamientos disipó las dudas y superó
nuestras propias expectativas, ya que aumentó la cantidad de elemen-
tos dados a conocer por esta persona (Alegre): carpetas, computadoras,
biblioratos, muchos elementos que ahora están siendo analizados por
la Justicia.

- ¿Cuáles son los pasos siguientes en el proceso Judicial?
 Lo que se está siguiendo y no se ha podido hacer todavía es la

citación y declaración de los imputados, cinco personas que trabajaban
en este lugar denominado �Sección Inteligencia�, aunque era conocida
la oficina por �la casita�, y dos personas responsables de la Sección de
Inteligencia Naval y del Comando de Operaciones, de jerarquía supe-
rior, el comandante Avilés y Pablo Rossi, respectivamente.

 Por diferentes causas y circunstancias, algunas de ellas generadas
por la defensa, aún no han podido declarar, y el Juez Pfleger ya no está
en el caso desde su paso al Superior Tribunal. Así que la Cámara de
Comodoro deberá resolver, designando un juez o conjuez, quien debe
proseguir con las indagatorias, para luego darse un plazo de diez días
resolviendo la situación procesal de los involucrados, es decir: proce-
sarlos, sobreseerlos o dictar la falta de mérito.

 Nosotros entendemos que hay elementos muy contundentes para
el procesamiento de estas personas.

 - ¿Qué grado de conocimiento tenía el resto del personal de la
Base?

Se está investigando, pero en relación con el Jefe de la Base no
hay pruebas documentales, veremos qué dicen los encausados en sus
declaraciones; en cambio el comandante de la Fuerza en la zona
parece que pedía y recibía información a esta Sección, habiéndose
encontrado diferentes documentos firmados por el anterior comandante
de la Fuerza y sus antecesores.

- Algunos sectores solicitan la difusión de todo lo hallado. En un
primer momento,el Dr. Pfleger habló de darlo a difusión, posterior-
mente se desdijo, ¿cuál es su postura?

 Mi opinión se inclina por la no conveniencia para que el Juzgado
se ocupe de dar difusión a estos temas. Creo que las personas
involucradas que estén o puedan estar aludidas en esas investigacio-
nes, tenemos el derecho a solicitar las medidas judiciales pertinentes
contra el Estado Nacional, persona Jurídica que responde por la
Armada, por la Base de Trelew, con el fin de lograr el conocimiento y la
rectificación o supresión de los datos contenidos, por la acción de
Habeas Datas u otras formas.

 Pero no creo que el Juzgado deba ocuparse de dar a publicidad
todo esto, al menos en este momento, puesto que le demandaría mucho
tiempo, mucha energía y podría perjudicar la investigación judicial. Son
muchos los aludidos, y mas allá de personas, hay hechos y actividades.
Para dejar en claro: la documentación está bien resguardada, en un
lugar seguro que es la Justicia Federal, con copias certificadas, por lo

«El Nunca Más todavía lo
estamos construyendo»

 Entrevista a EDUARDO HUALPA:
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que confiamos en que eso está y va a quedar,
por lo tanto no hay una urgencia por conocer
ya los datos.

 Se puede reclamar al Estado Nacional,
y este debe ver cómo promociona esa
información, por lo que poner al Juez a
responder estas consultas, provocaría una
distracción en la tarea fundamental, la de
establecer si hay delito y castigar a los
responsables.

- Sin embargo hay datos que pueden
interesar, para tomar conocimiento y
saber formas de actuar principalmente...

Me parece que podemos pensar para
más adelante cómo organizar esa difusión,
con datos que tocan la intimidad de muchas
personas, en cuanto a evaluaciones de su
acreditación ideológica, política, religiosa;
no creo que deba hacerse pública así
porque sí, aunque entiendo a cada persona
que desee conocer lo que se refiere a sí
misma. Habrá que pensar como podemos
hacerlo una vez superada esta etapa, con el
fin que llegue la información adecuadamen-
te, se resguarden derechos de privacidad y
sea prácticamente posible.

- ¿Los cambios en la Justicia entorpe-
cen el desenvolvimiento de la causa?

 La causa avanza. El alejamiento del
Juez ha impuesto una demora, no sólo en
esta causa, sino en la tarea del Juzgado en
general, demorado por algunos días. Se
debe tener en cuenta que hay temas con
mucho tiempo esperando, aparte de esto
que nos ocupa.

 La causa en sí tiene un grado de
comprobación importante, más que la
velocidad, existe un avance trascendente
con la documentación hallada y se están
dando  los pasos para una consolidación de
las pruebas y de una lectura crítica analítica,
la cuál estamos efectuando también; esto es,
un análisis más fino, con algunos patrones
que surgen de todo esto para empezar a
sacar conclusiones, y además está madu-
rando la siguiente etapa, ya que cuando las
pruebas se reúnen se debe pensar si hay
condiciones para el Juicio o se deshechan
esas pruebas. Al no encontrar elementos
para hacerlas, y por supuesto es fundamen-
tal la declaración de los imputados, que
vean lo que se dice sobre ellos, lo discutan,
lo refuten, aporten pruebas nuevas.

- Hay muchos elementos hallados,
¿cuáles son los más importantes según su
opinión?

Si tuviera que jerarquizarlos, uno de los
elementos mas importante tiene que ver con
las reglamentaciones, las disposiciones
reglamentarias internas sobre cómo se
realizaba el trabajo de inteligencia, las
formas de informar, las fechas para emitir
esa información, las comunicaciones como
normas dictadas, desarrollando esta activi-
dad. La división por categorías asignadas a
cada uno de los, digamos, espías. Uno se
encargaba de determinada actividad, otro de
otra, y así, como en un diario hay periodistas
de distintas temáticas, bueno, así trabajaban
los agentes que estaban en la sección
inteligencia.

 Esto da la pauta de que no era algo
marginal, no era un exceso de ningún
agente esta forma de trabajo, no lo hacían
por su cuenta, sino que eran órdenes de las
máximas autoridades de la Armada, tiene
continuidad en el tiempo, y esto es importan-

te. Hay información de varios años.

 - Se habló de infiltrados en las mani-
festaciones y diversas actividades relacio-
nadas con los derechos humanos y actos
estudiantiles. ¿Se puede inferir la presen-
cia de estos infiltrados a través de las
pruebas?

No lo dice exactamente. Suponemos
que hay una gran parte de las reglamenta-
ciones que están ocultas aún, pero sí se
puede inferir de informes.

 Parecía que tenían dos obsesiones
para quienes elaboraban esto: una, el 24 de
marzo, y la otra el 22 de agosto; todas las
conmemoraciones y actividades relaciona-
das con estas fechas o hechos es algo que
está presente con gran desarrollo, como
algo relevante. Todos los que han -o hemos-
por algunas de las cosas que guardan
relación con esto, tenemos un señalamiento
o algún tipo de inscripción. En algunos
casos se describen actividades públicas,
como charlas o visitas, las de Nora Cortiñas
y Estela Carlotto por caso, o se describe las
reuniones de la Universidad, donde habían
muchas personas, pero ahí hay una indica-
ción donde se dice quién estaba y quién no.
En cuanto a las organizaciones, qué perso-
nas representaban a determinado sector, o
también expresaba de la agrupación de
desocupados, por ejemplo, tal persona no
estaba, y esto tan detallado no sale ni en los
diarios, sólo lo puede transmitir alguien que
estuvo en el lugar. Por lo tanto, uno infiere
que se hacían informes infiltrándose o
presenciando algunas actividades.

- Cuando supo del tema, y a partir de lo
encontrado en el allanamiento, ¿le causó
sorpresa encontrarse con información
relacionada con el tema indigenista por
ejemplo?

Esto generó un primer impacto de
sorpresa, porque uno podía sospechar la
existencia de actividades de este tenor, ya
que hubo un gran desarrollo de la inteligen-
cia ilegal durante la dictadura, y ahora, con
la existencia de medios tecnológicos más
avanzados se puede pensar en otros
mecanismos. Y esa sorpresa tiene que ver
con esto, con que uno se da cuenta que era
una actividad administrativa habitual,
exclusiva para esta gente e importante
dentro de la tarea general, siendo esto lo
sorprendente.

 Sorprende que existan carpetas en
cuyo lomo haya inscripciones como �estu-
diantil�, �indígena�, �religión�, porque la idea
sobre este trabajo está dada en que lo
realizan de manera más oculta, más
camuflada, y también nos da la pauta que si
estaba tan expuesto, tan claro, dividido por
responsabilidades de acuerdo a cada
persona, por tema, tan burocratizado diría, la
noción de quienes estaban en esta sección
era que jamás podía llegar un Juez a
realizar un allanamiento. Eran impunes a
cualquier injerencia de control de los otros
poderes del Estado.

 Sorprende la audacia, por así decirlo, o
la impunidad con la que actuaban.

- Algo que nadie dice públicamente, ni
el gobernador, ni los medios de comunica-
ción que evidentemente tienen alguna vía
de acceso a la información, es la informa-
ción que consta sobre �colaboracionistas�
de la Fuerza...

 Hay algunas referencias en las partes

donde hablan de los medios de comunica-
ción, hay clasificaciones sobre si son
amigos o enemigos, si son proclives a
difundir temas de la Armada o no, como así
también si son proclives a transmitir temas
sobre derechos humanos o no.

 Hay referencia a periodistas en ese
sentido. Algunos de los mencionados son
corresponsales navales y reconocidos en
las estructuras hasta con grado tengo
entendido, y por lo tanto responden de
alguna manera a las indicaciones sobre
cómo difundir una actividad de la Armada y
otras. Está el listado, y es gente de nuestro
medio. Obviamente por razones de intimi-
dad de la identidad y cuestiones accesorias
yo prefiero no dar los nombres, pero está
bastante claro esto.

- ¿Cómo fue para usted la actuación
del gobierno provincial en este tema?

 A mí me parece importante que el
gobierno provincial se haya posicionado
reclamando la investigación, que se escla-
rezca, difundiendo la actividad de este tipo
de hallazgo, el tipo de actividades que se
realizaban. Pero yendo a otro plano, algu-
nas manifestaciones realizadas por el
gobernador y colaboradores, básicamente
por el primero, no ayudaron a reconocer el
eje de la cuestión, que no es si se dice de tal
o cuál periodista o persona determinada
cosa. El eje no es la persona, ni mucho
menos los acusados de marxistas.

 A ver... los elementos que puedan tener
relevancia política actual no pasan por el
marxismo, eso en todo caso son categorías
enquilosadas; me refiero a resabios de
cómo se categorizaba en la dictadura, que
ya no cobra una importancia mayor. Esto
sirvió para quitar importancia sobre los
verdaderos agraviados, que no pasa por
fulano o sultano, sino por toda la comunidad
en su conjunto, ya que la tarea de inteligen-
cia ilegal llegaba a enorme cantidad de
ámbitos de la comunidad: asociaciones
vecinales, colectividades extranjeras,
movimiento indigenista, movimientos
estudiantiles, sectores políticos, medios. Es
decir: cuando la afectación es tan grande,
fijar la persecución en una persona, o en
dos o tres, autovictimizarse o victimizar a
alguien no ayuda a encontrar el eje correcto
de esto que es: estas tareas son de inteli-
gencia ilegal, prohibidas por leyes de
inteligencia y seguridad nacional; y a 23
años de la recuperación de la democracia
nadie quiere  que esto se siga realizando.
Es irrelevante poner énfasis en persecución
personal, porque lo central es la metodolo-
gía y que ésta se acabe.

 Y en este sentido, el perfil que se dio de
victimizarse o autovictimizarse no ayuda,
replega a otras instituciones que deberían
haberse manifestado, ya sea sindicatos,
entidades profesionales, diferentes entida-
des de la comunidad que deberían salir a
decir �no queremos esto�, nos tendrían que
salir a decir que el Nunca Más abarca esto
también. El Nunca Más todavía se está
construyendo.

 Y luego, en el plano operativo, el hecho
que el Fiscal de Estado de la Provincia se
presentara en la causa, produce que el
Secretario del Juzgado, que es el hermano,
no puede entender luego en el caso si es
designado a cargo del mismo, luego de la
ida de Pfleger (cosa que finalmente suce-
dió). Esto me parece un hecho poco feliz; el
gobernador podría haberlo hecho con otro
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abogado, y no perjudicaría tanto
el desenvolvimiento de este
tema.

- ¿Qué mensaje dejaría
Usted a los integrantes de la
comunidad?

Creo importante el no entrar
en un plano de víctima o anec-
dótico, esto sin negar el derecho
de cada persona de saber lo
que se dice o compilaba como
información, pero debemos
superar lo anecdótico o indivi-
dual, donde la víctima soy yo, o
fulano o mengano, y veamos
que se trata de control ideológi-
co sobre la población, cosa
prohibida. No tenemos elemen-
tos para descartar que esto
mismo se haga en otras bases
militares del país o en otros
sectores de las fuerzas arma-
das, por lo que todavía falta
mucho por hacer en este
aspecto.

 Si realmente existe una
postura de reconciliación con la
sociedad esto lo deben demos-
trar, sobre todo los oficiales
jóvenes, que inclusive algunos
ni siquiera vivieron la etapa de
represión. En tanto la sociedad
debe estar siempre alerta a
estos hechos, para dejar en
claro que no queremos este tipo
de práctica en ningún lado.
Debemos gritar bien fuerte:
Nunca más, en serio.

...la noción de quienes estaban en esta
sección era que jamás podía llegar un Juez
a realizar un allanamiento. Eran impunes

a cualquier injerencia de control de los
otros poderes del Estado.
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Cuando algunos que desde hace años venimos realizan-
do acciones de lucha contra los gobiernos que impusieron este modelo de
hambre y miseria nos enteramos del caso del espionaje militar llevado adelan-
te por miembros de la Base Almirante Zar, lamentablemente no tuvimos una
gran sorpresa. Y es que desde hace años también veníamos diciendo que las
distintas Fuerzas de Seguridad del Estado seguían realizando estas prácticas
contrarias a la ley, a la ética y a sus funciones específicas. Cualquiera que
haya sido activo participante en las protestas sociales de los últimos años
por trabajo, salud o educación, ha podido observar la presencia de estos
individuos.

Sin embargo sí fue singular, y
de una gran importancia política y
social, el hecho de este descubri-
miento porque permite profundizar
algunas discusiones sobre la cau-
sa de estas prácticas y como ellas
se realizan sobre casi todo nuestro
pueblo. A la vez es necesario que
esta investigación se profundice y se
extienda a las demás fuerzas de segu-
ridad del estado, en especial a las poli-
cías provinciales y federal. Es funda-
mental que se exija la apertura de todos
los archivos de inteligencia, la puesta en
disponibilidad de sus integrantes y el fi-
nal absoluto de estas prácticas ilegales.
Esta tarea obviamente no la llevará ade-
lante ningún gobierno o un juzgado sino
que debe ser una demanda de nuestro
pueblo en su constante lucha
por una profundización de la
democracia.

En ese sentido un organis-
mo como la SIDE (Secretaría de
Inteligencia del Estado), dirigida a
difamar, perseguir y asustar a todo
aquel que considere que esta so-
ciedad es injusta y que algo hay que
hacer para cambiarla, es una verda-
dera vergüenza para nuestra socie-
dad y una lacra del pasado que hoy
debemos remover. Sin dudas se debe avanzar en la disolución de ese organis-
mo perverso, lleno de siniestros personajes que se mantienen desde la dicta-
dura, con ese triste edificio en pleno centro de nuestra ciudad que es un
insulto y una amenaza constante para todo ciudadano de bien.

Aparece también como positivo que el Gobierno provincial se indigne
ante la persecución de sus militantes y tome cartas en el asunto. Ahora bien,
debemos tener claro que estas prácticas de la Armada son exactamente las
mismas que el gobierno de Das Neves, que hoy las denuncia, ejerció una y
otra vez contra todo aquel que luchara por alguna reivindicación social
durante su mandato. ¿O acaso no es hacer seguimiento y espionaje decir,
como ante los reclamos docentes, �... los tenemos identificados, sabemos
con quienes se reúnen, tenemos fotografías�? ¿Qué sino persecución es
denunciar sin la menor prueba a legítimas organizaciones y legítimos militan-
tes políticos y sociales por hechos delictivos como cientos de veces ha
vociferado el señor gobernador?

En los mismos días iniciales del descubrimiento del espionaje y mientras
el gobernador salía en primeras planas denunciando las prácticas persecutorias
de la Armada, su gobierno cesanteaba a tres docentes de Comodoro Rivadavia
por haberse manifestado en contra del gobernador y de su política. Cesantías
que también parten de prácticas de espionaje penadas por la ley ya que los
tres docentes fueron identificados por la policía tras seguirlos mientras pega-
ban carteles que expresaban sus ideas políticas.

POR GONZALO PÉREZ ÁLVAREZ
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Esto muestra una interpretación perversa de la realidad, típica de visio-
nes sobre la historia argentina que constantemente se reproducen desde los
partidos del sistema. Así como sobre la dictadura se suele hablar de que fue
una cosa terrible porque algunos de los desaparecidos �no estaban en nada�
(planteo que siempre encubre la postura de que el asesinato de los militantes
conscientes, de los combatientes, era algo �lógico� y hasta �aceptable�), así
también vemos que en la cobertura mediática y en la propia actitud del gobier-
no se toma la misma actitud en este caso de espionaje. Parecería que lo
sorprendente e indignante es que se siga a los �respetables miembros del
gobierno provincial y nacional�, mientras sea �lógico� que se persiga, difame

e infiltre a las organizaciones y militantes con ideas
contrarias a este injusto sistema social. Esta vi-
sión se muestra en las declaraciones de Das Neves
para Página/12 diciendo �pareciera que para esta
gente yo soy de izquierda�, dejando claro que para
el señor gobernador a alguien de izquierda sí esta
bien que se lo persiga e investigue, tal como él
hace desde su gobierno.

Es fundamental que como sociedad intente-
mos profundizar esta investigación presionando,
en el buen sentido de apoyar e insistir en la impor-
tancia de la causa, al Juzgado para que se descubra
todo lo que se pueda de la nefasta historia de repre-
sión en nuestro pueblo. Sería clave que se conozcan
los nombres de los miembros de la Armada que rea-
lizaban cualquier acción conectada con estas tareas
de espionaje y, especialmente, de los civiles que
actuaban como informantes y �colaboradores� tan-
to en el presente como en los hechos acaecidos en
nuestra ciudad en los años 70 y 80.

Sabemos que allí se esconde mucha de la histo-
ria oculta de nuestra ciudad y nuestra provincia, entre
ella la de varios supuestos �vecinos ilustres�, de �ob-
jetivos y serios� periodistas y reconocidos políticos
del sistema que fueron y son tan culpables de los ase-
sinatos, torturas y espionajes como aquellos militares
y policías que realizaron el trabajo sucio.

Creo que lo más importante de todo este proceso
fue la reacción de indignación de toda la sociedad ante
el descubrimiento del espionaje. Es una nueva muestra
de que la sociedad rechaza estas prácticas para las cua-
les el Estado nacional destina cientos de millones al

año, cientos de millones que podrían usarse para generar trabajo, salud y
educación para el pueblo.

Debemos también tener claro que este descubrimiento puede reforzar
algunos mecanismos del terrorismo de estado: la idea de estar siempre vigila-
do, el temor a que todos pueden ser infiltrados, en definitiva, el miedo a luchar
contra el sistema. La respuesta de todos debe ser que no aceptaremos estas
prácticas nunca más en nuestro país y que por sobre todo no aceptaremos
que nos vuelvan a imponer el miedo a  luchar por lo que es justo.

A nivel nacional dimos como sociedad una histórica respuesta a estos
intentos cuando el 19 y 20 de diciembre nos levantamos ante el estado de
sitio declarado por De la Rúa. Hoy, desde Chubut, debemos salir con más
fuerza que nunca a decirle a todo el país que no nos asustan, que seguiremos
luchando con más decisión y convicción que nunca por la Patria, con trabajo,
educación y salud para todos, que nuestro pueblo se merece. Cuando sea-
mos todos los que luchemos, todos los que nos movilicemos, todos los que
nos levantemos ante cada injusticia, no van a tener posibilidad de investigar,
de fichar o de perseguir a nadie, porque tendrían que investigar, que fichar y
que perseguir a todo un pueblo.

Ojalá cada uno de nosotros decida tomar ese camino, como parte inse-
parable de un pueblo que sigue luchando por reconstruir su destinor



Si entendemos  la identidad como la construcción permanente de un sí mismo
es contradictorio pensar que se puede permanecer igual en el contacto con los otros.

La discusión podría darse en términos binarios: identidad pura/ globalización,
dos extremos que parecen acercarse en la palabra �hibridación� y que Néstor García
Canclini define como �procesos socio-culturales en los que estructuras o prácticas
discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructu-
ras, objetos y prácticas.�

Cuando el contacto se da entre iguales las relaciones se establecen democrática-
mente: uno y el otro son equidistantes. Cuando el contacto es hegemonizado por una
de las partes, en cambio, se produce una �hibridación heterónoma�, caracterizada por
estrategias, mecanismos y discursos coercitivos.

Fronteras:
Dossier sobre identidad, globalización y multiculturalismo
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IDENTIDADES PURAS/
GLOBALIZACIÓN O
HIBRIDACIÓN

HARTOS DE LA GLOBALIZACIÓN

Nuestra época ha sido nombrada hasta el cansancio como la de la globalización.
De tanto pronunciarla para designar una cosa o su contrario, esta palabra se convirtió
en un hueco por el que caen todos los intentos de explicar la manera en la que vivimos.

Por un lado designa al mundo hipercomunicado gracias a la tecnología, la poro-
sidad de las fronteras entre los países, la mundialización de los flujos financieros pero
también refiere a sus opuestos. Este mundo aséptico, en apariencia pacífico y tam-
bién en apariencia ordenado, sucumbe frente a su otro lado.

La indeterminación simbólica que genera la llamada aldea global, hace que los
grupos se autoafirmen hasta el racismo en un intento desesperado por permanecer
fieles a sí mismos.

La pobreza genera excluidos, millones y millones de seres humanos que no
forman parte del sistema, que viven de otra forma, que piensan según otros relatos y

sobre
sobre

int
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ac
ció
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POR ANDREA RUSS
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a quienes el futuro se les abre no como una posibilidad
sino como una prolongación de su estado actual en el
tiempo.

Los excluidos cada vez son más y por eso, cada
vez se notan más, incluso en el centro mismo del mun-
do globalizado. No en vano los teóricos  proclaman
ahora la necesidad de un �capitalismo social� o de lograr
una �economía con rostro humano�.

Además, el discurso globalizante desdibuja los
límites entre las narraciones que venían aglutinando a
los pueblos. Utilizamos la palabra �sincretismo� para
referirnos a este entrecruzamiento en el plano religioso
y, como contrapartida, el resurgimiento de los
fundamentalismos, con las consecuencias de violencia
que traen en ese afán por imponer la pureza de un
sistema de creencias traducibles, desde ya, a un sistema
económico.

La globa-lización se convirtió en un paradigma
ideológico, en una matriz para interpretar al mundo
pero no al nuestro sino al de unos pocos, al mundo al
que pertenecen quienes elaboraron el discurso
globalizador.

ESTADO DE SITUACIÓN

Pareciera que luego de la tem-
pestad es tiempo ahora de volver al
principio cuando las cosas eran en su
estado más puro, un intento vano de
vivir el tiempo hacia atrás. Concep-
ción circular del tiempo, retorno al mito
y a las ceremonias en las que este se
actualiza. Preeminencia del rito, actua-
ción, puesta en escena de un relato pri-
migenio.

Es innegable que el avance tec-
nológico ha modificado a tal punto
nuestras vidas que influyó en la mane-
ra que tenemos de relacionarnos con
los otros.

Los medios de comunicación y
la informática �principalmente- nos
han acercado el mundo pero también
lo han ficcionalizado. Son el lugar don-
de las cosas suceden pero de acuerdo a
una lógica narrativa propia, caracteri-
zada por la presencia de la imagen, el
hipertexto y un ritmo que favorece so-
brevolar el mundo más que habitarlo.
Frente al televisor el mundo ya no nos
hospeda porque nos convertimos en
sus espectadores. Espectáculo como
ninguno, el mundo se nos vuelve aje-
no, un producto más del mercado.

Sin embargo, los medios también
son gigantescas herramientas para dar
a conocer quienes somos y qué es lo
que hacemos, siempre y cuando, eso
sí, nos adecuemos a su lógica.

UNOS Y OTROS

La globalización es un discurso totalitario y como
tal no auspicia el diálogo intercultural sino que impone
un modelo por la fuerza, es una de las formas del
etnocentrismo.

�No a la globalización� decimos, pero en su lugar
qué.  ¿Son posibles los intentos de mantener puras las
identidades culturales cuando para hacerlo se utilizan
las herramientas que provee la tecnología globalizada?
¿Esta utilización de recursos no habla ya de una hibri-
dación, de una serie  de mecanismos de reconversión?

r

APUNTES
A continuación se transcriben una serie de ideas sobre los procesos de hibrida-

ción que Néstor García Canclini desarrolla en su obra Culturas Híbridas y que segu-
ramente serán útiles para contextualizar esta discusión.

* Cómo funciona  la hibridación de estructuras o prácticas sociales discretas
para generar nuevas estructuras y nuevas prácticas?. A veces esto ocurre de modo no
planeado, o es resultado imprevisto de procesos migratorios, turísticos y de inter-
cambio económico o comunicacional. Pero a menudo la hibridación surge de la
creatividad individual y colectiva...

Se busca reconvertir un patrimonio para reinsertarlo en nuevas conducciones
de producción y de mercado.

* Los pocos fragmentos  escritos de una historia de las hibridaciones han pues-
to en evidencia la productividad y el poder innovador de muchas mezclas interculturales

* El análisis empírico  de estos procesos, articulados a estrategias de
reconversión, muestra que la hibridación interesa tanto a sectores hegemónicos
como a los populares que quieren apropiarse los beneficios de la modernidad.

* La teoría de la hibridación  debe tomar en cuenta los movimientos que la
rechazan. Existen resistencias a aceptar formas de hibridación porque generan inse-
guridad en las culturas y conspiran contra su autoestima etnocéntrica.

* La variabilidad de regímenes  de pertenencias desafía una vez más al pensa-
miento binario, a cualquier intento de ordenar el mundo en identidades puras y opo-
siciones simples.

*La hibridación  en cierto modo se ha vuelto más fácil y se ha multiplicado cuan-
do no depende de los tiempos largos de la paciencia artesanal o erudita, sino de la
habilidad para generar hipertextos y rápidas ediciones audiovisuales o electrónicas”.

* Los dramas históricos  se hibridan con discursos de hoy más en movimientos
culturales que sociales o políticos. Otra amenaza reemplaza en estos días a aquel
destino folclorizante o nacionalista. Es la que trae la seducción del mercado globalista:
reducir el arte a discurso de reconciliación planetaria.

* En los procesos globalizadores  se amplían las facultades combinatorias de
los consumidores pero casi nunca la hibridación endógena o sea los circuitos de
producción locales, cada vez más condicionados por una hibridación heterónoma,
coercitiva, que concentra las iniciativas combinatorias en unas pocas sedes
transnacionales de generación de mensajes y bienes, de edición y administración
del sentido social.

* Reivindicar la heterogeneidad  y la posibilidad de múltiples hibridaciones es
un primer movimiento político para que el mundo no quede preso bajo la lógica
homogeneizadora con que el capital financiero tiende a emparejar los mercados a fin
de facilitar las ganancias.
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POR MÓNICA BAEZA

Fronteras culturales en el Chubut I

Comparto con ustedes la
opinión del poeta Rubén
Gómez, y aclaro que no fue el
único que se expresó sobre el
contenido del suplemento,
muchos consideraron que no
representa la diversidad de
producciones culturales de la
provincia.

El suplemento buscó
«limpiar» las diferencias
sobre todo entre galeses y
originarios, y aprovechar
una vez más la supuesta
armonía entre los pueblos,
de la misma forma que lo
hacen para vender
turísticamente lugares como
Esquel. La lucha de mapuches
y tehuelches de la cordillera
por ponerle nombre a sus
problemáticas vinculadas al
acceso a la tierra tampoco
están presenten aunque era de
esperar.

Los artistas callejeros, que
en forma autónoma recorren
la provincia dibujando
sonrisas en las caras de los
chicos de los pueblos
tampoco están allí. Pero si
están los funcionarios de la
cultura, los operadores de
prensa de los funcionarios, tal
vez por eso no se esperaba
demasiado, porque como
muchos ya lo plantearon «la
cultura también es un recurso
econónomico».

Sobre las ausencias, un grupo
de escritores de Comodoro
Rivadavia planeaba realizar un
escrito, no sé si finalmente se
concretó. En Comodoro duele
la ausencia de «hacedores»
locales. Pero dejando de lado
el «vedetismo», comparto con
Rubén la necesidad de
invisibilizar a quienes
practican la cultura. Una
política cultural y social, que
premia la «adulación», y no
promueve la creación,
respetando la diversidad es
evidente.

Hay gente en la
cultura que trabaja en
«soledad» pero por
decisión, porque
además el Estado ya
ha conseguido que
no se le reclame
que cumpla con
su función de
promotor.

En Comodoro hay
un movimiento
cultural interesante
que se ha ganado el
repudio «de la opinión
pública», que a través de las
radios incluso ha llegado a
pedir sanciones para ellos.
Se trata de quienes cada
noche recorren la ciudad,
empleando el graffiti y el
stencil, como recursos
para denunciar las
prácticas de sanción y en
algunos casos represión
implementadas por el
gobierno. Ellos no le piden
nada a nadie, y generan
cultura. El movimiento
también esta en Trelew y en
Esquel, son hoy quienes
denuncian las prácticas de
un gobierno cada vez más
autoritario.

Creo también que en la
diversidad cultural de
Comodoro, tienen un aporte
valiosisimo miles de
migrantes chilenos, que en
más de una ocasión son
negados, discriminados y
continuan siendo víctimas
de prácticas violentas
institucionalizadas.
En función de esta realidad
es coherente la política
cultural desarrollada.

El debate invisible
¿De qué sirve esa libertad de

expresión entre comillas si no hay
quien pueda evaluarla? ¿Para qué la
libertad de expresión si no hay re-
ceptores de tal manifestación?

Sin difusión la tarea del artista
está velada, amordazada, y al crecer
sin tener un destinatario, ¿para qué
crece, mejora y es libre, si no llega a
nadie, si no le sirve nada mas que a
un determinado grupo de elegidos?

Esta soledad de la que habla a
modo de editorial (supongo que
Carlos Guajardo, corresponsal de
Clarín en Chubut) no es otra cosa
que el resultado de la aplicación de
la política cultural del desaliento a
los hacedores. En Chubut es políti-
ca de Estado el procurar que los ha-
cedores no puedan vivir de su arte
(y se incentiva el amor al arte), no
hay políticas de apoyo institucional,
y silenciosamente han fallecido los
eventos culturales que pretendían
salirse del cono de sombras con un
fósforo en la mano.

Culturas del Sur del Mun-
do, el Encuentro Patagónico de

Escritores, la Feria de la Pa-
labra, la Semana de las Ar-

tes, las Jornadas de Lite-
ratura Patagónica, entre

otros, ya no figuran en
los calendarios cultu-

rales de la provincia
y esto no tiene que

ver con las gran-
des distancias

ni la vastedad
de territorio, ni

con la difusión, ni con la libertad ex-
presiva.

La voluntad creativa no reem-
plaza la ausencia de laureles, inclu-
so dice Juan Gelman en el propio
cuerpo de la revista Ñ que �ningún
elogio o premio escribe por vos�. No
es a los laureles a los que aspira quien
esta creando en el medio del sur. La
voluntad creativa se alimenta mu-
chas veces, con comentarios como
los de Guajardo en línea con el dis-
curso vacío de los funcionarios gu-
bernamentales que sustentan su in-
acción en esos nuevos viejos mitos.
La voluntad creativa crece en ese
desierto impuesto desafiando a los
que creen que los hacedores son bo-
hemios, vagos o borrachos.

Y como si fuera poco nos hace
hijos del extraño matrimonio entre el
invasor galés y los nativos
tehuelches invadidos a su vez por
los mapuches. El sustrato indígena
seguramente está en la visión del
hombre respecto a aquella aridez y

�Las grandes distancias y la
vastedad de territorio marcan en

Chubut una soledad cultural
paradójica: su producción no se

vincula a las industrias culturales
pero lo que se pierde en difusión se

gana en libertad expresiva. La
voluntad creativa reemplaza la
ausencia de laureles. Por eso la

pintura, la música, la poesía crecen
en la aridez, respaldadas por la

rara mezcla que entregan el
sustrato indígena y la colonización

galesa.�

Con esta patética introducción
comienza el suplemento especial de-
dicado a Chubut de la revista Ñ de
Clarín, del pasado 11 de marzo de 2006.
Lo que parece solamente un epígrafe
se transforma en la reafirmación de la
hegemónica política cultural que ha
dispuesto que los hacedores perma-
nezcan en la más absoluta sole-
dad. Chubut, desde su génesis,
es una provincia surgida de la
división política del territorio
nacional y después Gober-
nación de Comodoro
Rivadavia. Ese territorio
era una franja que abar-
caba en su totalidad
el Golfo San Jorge
y se extendía ha-
cia la cordillera,
pero sus rique-
zas eran tales
que algún iluminado observó que lo
mejor era partirla en dos y así es como
Comodoro Rivadavia se suma a la pro-
vincia del Chubut, nombre que no la
representa puesto que es el nombre
de un río que no le da de beber, ni le da
energía, ni siquiera la alimenta con los
frutos que a sus riberas riega, y ni que
hablar de las postergaciones políticas.

El corresponsal de Clarín habla
de las grandes distancias y la vaste-
dad del territorio pero no dice distan-
cias entre qué o quiénes, no se sabe si
esto es respecto de Buenos Aires, o
si es entre las propias ciudades del
Chubut. Y como si esto fuera poco
dice que �marcan en Chubut una so-
ledad cultural paradójica�, y agrega
que la paradoja está en que se produ-
ce pero no llega a difundirse lo que
contribuye a la libertad expresiva. Re-
sulta imbécil pensar que es bueno no
vincularse a las industrias cultura-
les y perder difusión en pos de lograr
libertad de expresión.

POR RUBÉN EDUARDO GÓMEZ

...El corresponsal
de Clarín habla de las
grandes distancias y la
vastedad del territorio
pero no dice distancias
entre qué o quiénes...
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las dificultades para la superviven-
cia, pero decididamente no es en
Comodoro Rivadavia donde la cul-
tura mapuche tehuelche y mucho
menos la galesa, han tenido inciden-
cia a la hora de la creación (dudo
que lo sea para Chubut en forma
decidida).

Nada más lejos de la realidad
el pretender que en Chubut la cul-
tura tenga esos padres o esos as-
cendientes. Contados con los dedos
son aquellos que pueden compren-
der el mapuzungun y menos los que
pueden entablar una conversación
o incluso crear a partir de la cultu-
ra mapuche que, dicho sea de paso,
no es originaria del Chubut. Y si de
dedos hablamos también son muy
pocos los que pueden hablar en ga-
lés y defender en ese idioma el
Eistedfodd (en galés significa �es-
tar sentado�) y con el cual se deno-
mina a un Festival que reúne diver-
sas ramas del arte y premia a los que
hacen en un idioma u otro. Claro está
que los idiomas que premia el
Eistedfodd son el galés y el español,
pese a que la leyenda habla de que
en 1865 a la llegada del Mimosa los
originarios habitantes de la tierra los
recibieron amistosamente.

Muchos de los hacedores del
arte en la provincia tienen otra im-
pronta que está mas cerca de la otra
inmigración, la de los españoles o ita-
lianos, incluso la migración inter-
na fruto de la llegada de
catamarqueños, tucumanos, cordo-
beses, riojanos, jujeños, que vinie-
ron al sur en busca de trabajo a prin-
cipios y mediados del siglo pasado.
Allí la mixtura y la formación de un
pueblo que aún procura su identi-
dad en un país que la ha perdido, y
que la seguirá perdiendo si los de
acá, los que están en contacto per-
manente con la gente y que tienen la
oportunidad de defender la idiosin-
crasia, la historia, el idioma y el arte
de su pueblo escriben lo que escri-
ben en los medios nacionales.

Pensaba en que la Ñ, como Cla-
rín, llega a todo el país e incluso a
diversos puntos en el extranjero, y
me imaginaba a un jujeño, a un co-
lombiano, a un español o a un exilia-
do argentino en Rusia, descubrien-
do que en la provincia del Chubut la
cultura esta signada por la rara
mezcla del sustrato indígena y la
colonización galesa. Y también pen-
saba que el silencio de quienes co-
nocen la verdad contribuye a la afir-
mación de lo que algunos pretenden
crear y que suele estar emparenta-
do con el negocio, el establecimien-
to de un canon o bien un posiciona-
miento que solo importa al turismo.
En pos de reivindicaciones reco-
miendo visitar las llamadas reservas
indígenas en las que los �reivindica-
dos� padecen la aridez de la política
gubernamental o el silencio solo que-
brado por el viento, el más antiguo
de los habitantes de la tierra que, a
esta altura, me cuesta denominar
Chubut.

Fronteras
La retórica del multiculturalismo

Fronteras culturales en el Chubut II

NOSOTROSNOSOTROSNOSOTROSNOSOTROSNOSOTROS hemos aprendido a
disfrazar la lengua. Nosotros hemos aprendido a
revestir las varias situaciones de la vida, con
palabras. Hemos enmascarado este lenguaje, y
así perdimos buena parte del arbitrio sobre el
mismo. Y es esta sensación, de ningún modo
original pero sí orgánicamente colectiva, la que
me mueve a repensar en qué estamos diciendo
cuando flotan, leves y apabullantes, las pala-
bras, que llegan tan cargadas a destino, tan
vacías, es decir: pobladas de eufemismos, de
ese terrible carácter relativo.

Entre esos términos o conceptos que a
veces se constituyen en una palabra universali-
zada, el multiculturalismo a veces suena
demasiado para la realidad a que se aplica, o
suena entre comillas, o es disonante. Y la
pregunta turbadora ronda la base en que se
fundamenta ese multiculturalismo, cuál es su
referente o si son varios. Si toma como ejes la
esfera cultural, aspectos económicos, miradas
antropológicas o parámetros de lo dominante
(insisto: esas miradas aún clasistas).

Son habitualmente los teóricos de áreas
específicas quienes se encargan de postular un
pensamiento o abrir conceptos en los campos.

Entonces no propondré aquí definiciones, sino
algunos interrogantes que surgen de la lectura
de las modas. Porque también hay modas
conceptuales. Tratemos de pensar, que tras la
vestidura de un concepto, a veces suele
encadenarse otra idea, quizás velada, por
opuesta.

Los peligros de la ambivalencia:

Hay ciertos términos que sirven para
enmascarar u ocultar determinada situación de
dominación cultural, que siempre tiene su
correlato en la esfera económica. Hablar de
multiculturalismo no es lo mismo en boca de
unos que de otros. Y no hablo sirviéndome de
oposiciones cómodas o gratuitas, simples
dualismos. Considero que hay una necesaria
referencia al carácter conflictivo de toda
situación de encuentro espacio temporal de
varias culturas �etnias llamémosle, grupos o
clases sociales, eventualmente- que puede
(que quizás debe, en razón de su naturaleza)
estar ausente en el denominado

POR VIVIANA AYILEFl
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multiculturalismo oficialista. Creo que a
veces sucede que las políticas culturales
adoptan un lenguaje cargado de connota-
ciones sociales y populares, lenguaje
relativamente nuevo en las ciencias socia-
les, de modo tal que sirva para tranquilizar
momentáneamente las conciencias, las de
los instrumentadores por un lado, las de los
implicados, por el otro. Es una estrategia
audaz y selectiva. Quienes articulan estas
políticas culturales son grandes estudiosos
de los signos, de la transparencia de los
signos y de su opacidad simultánea: de la
máscara. Suele llamarse marketing, tam-
bién semiótica. Del modo que sea, estos
son también términos que caen al vacío si
no aprendemos a interpretarlos en contexto.
La consecuencia de esta trama es que
quienes circulan por el entorno social y
quienes se ven involucrados por estas
políticas multiculturales, frecuentemente se
percatan de que, como en la tolerancia,
esta situación de convivencia aparentemen-
te conciliadora, no es más que connivencia
temporal.

Conceptos alternativos:

Sucede que hay otros términos factibles
de ser utilizados que no han sido
instrumentados de modo deliberado para el
encubrimiento. Pienso en las creaciones
teóricas latinoamericanas, en el pensamien-
to orgánico, auténtico, sujeto a realidades
múltiples y cambiantes, en esta totalidad
contradictoria que somos, en ese concepto
de heterogeneidad más funcional a nuestro
pensamiento y a nuestra realidad1 . Pienso
que el hecho de que existan diferencias
entre distintos grupos culturales no puede ni
debe ser naturalizado del mismo modo que
el hecho de que existan desigualdades. Por
eso hay autores y conceptos que creo que
deberíamos volver a leer, a cuestionar. O a
desligarlos. Saber que la desigualdad no es
otra forma de la diferencia cultural.

Por ejemplo, hay quienes afirman el
carácter absolutamente positivo de la
globalización cultural. Reitero entonces la
necesidad de postular el carácter relativo de
todo lo que podamos afirmar en torno de lo
cultural. Incluso de lo que escribo. Supongo
que esa propuesta defensiva y acrítica
manifiesta que la situación de fronteras que
se diluyen es utopía, pero ¿se desdibujan
realmente?, o ¿cuáles son esas fronteras y
para quién se desdibujan? ¿Y qué otra línea
imaginaria se perfila ciertamente?

¿Vivimos en una sociedad
multicultural?

Pensando en Argentina, Patagonia,
Chubut, Trelew. En ese paredón de la calle
Colombia (históricamente el comienzo de �la
Loma�), en nuevos barrios nuevos, en viejos
barrios bellos. Y vuelvo entonces al lengua-
je que funda y que confunde. Crisol de
razas, por ejemplo, sería esa fundición tan
mencionada en los manuales de Historia,

que hay que aprender a percatarse de los
otros. Y delicadamente, y con altura. Y a
percatarnos de nosotros mismos: del exotis-
mo, de la falsía, de no caer en los lugares
comunes que erradican el conflicto. Pense-
mos si las culturas (hablo de grupos vivos,
activos y hetero-géneos) son todavía de
minoría. Miremos los cordones urbanos.
Miremos los rostros que nos miran: nuestro

espejo, y
diferente. Y
mirémonos
también la propia
sombra, como
se ha dicho.

Hemos también leído no sin sorpresa un
argumento acerca de la no autenticidad/
argentinidad de los mapuches. ¿Qué tipo de
argumento multicultural es este? ¿Qué tipo
de actitud reniega de lo que ven sus ojos?
¿No es ésta una mirada nueva del racismo?
¿Y este desmerecer a  un grupo cultural que
no ha podido conservar su lengua no es una
nueva estrategia esencialista? Digamos ya
que no es ésta la nueva mirada
antropológica, ésa que habla de las
itinerancias, del entre medio, de la real
riqueza y mutuo aporte en el encuentro
transcultural.

1 Concepto propuesto por Antonio Cornejo Polar.
2 Interrogante surgido de la lectura de Kymlicka, Will.
Ciudadanía Multicultural. Cap. II. Las políticas del
Multiculturalismo.

¿pero es tan cierto? Leía hace unos días la
diferenciación que se hace entre un país
multinacional y un país multicultural. No
hacen falta grandes aclaraciones. Planteo
la esencia de la cuestión: ¿es multinacional
(léase también multicultural) un país que
fue selectivo en su inmigración y determi-
nante en la eliminación de los elementos
considerados no asimilables?2  ¿O es
Argenti-
na un
crisol de
razas al
que se
suman
los residuos ancestrales y las resacas
africanas? ¿Somos ahora un país
multicultural si naturalizamos que a una
oleada de bolivianos protestando en las
calles otro boliviano responda gratuitamente
que trabajan en condiciones de esclavitud
porque les gusta la plata? ¿Y en nuestro
valle sí somos multiculturales en la actitud
para con estos mismos inmigrantes? ¿O
estamos todos aculturados y
aburguesados, sordos y ciegos? ¿O somos
todos abiertos a las distintas colectividades
y ellas son abiertas a nosotros? ¿Nadie se
preocupó del  tenedor libre de Esquel,
cuando el chino propietario fue masacrado
por otro connacional? �Son una mafia�,
echó a correr la leyenda. �Y ¿qué querés,
sin son tan cerrados que nunca sabés qué
están tramando?�. ¿Y somos tan
multiculturales cuando a una maestra que
nació en Chile pero creció y vivió en
Argentina se le prohíbe o cuestiona que dé
clases de Historia por el peligro ideológico o
de tergiversación que su origen conllevaría?

Y distanciándonos de todo carácter
étnico o nacional. Qué son esos movimien-
tos sociales que también fueron excluidos
(digo: los legítimos, los de verdad, esos de
la conciencia de clase). �¿Por qué se
cubren la cara?� preguntaba horrorizado el
otro día un buen amigo. Bueno porque otros
usan gorra, otros sotana, y muchos más
guardapolvos. (Y es pura casualidad que
haya traído a colación estas instituciones).
Y porque aún hay hombres de negro.
Porque las formas culturales funcionan
también naciendo y renovándose al interior
de un grupo. Y porque el grupo es grupo. Y
porque sí.

¿Es aún útil hablar en términos de
minorías?

Todas las salvedades hechas en el
presente texto tienen como finalidad seguir
reflexionando acerca de las manipulaciones
permanentes y simultáneas que podemos y
pueden otros hacer con la mejor intención.
Leamos entre líneas. Leamos a nuestros
interlocutores. Leamos sus acciones y sus
miradas. En estos últimos meses supimos

¿O ¿O ¿O ¿O ¿O ESTESTESTESTESTAMOSAMOSAMOSAMOSAMOS     TTTTTODOSODOSODOSODOSODOS     AAAAACULCULCULCULCULTURADOSTURADOSTURADOSTURADOSTURADOS     YYYYY
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*Artículo publicado en la revista espacios Nº 16, UNPA, 1999
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Escena I
El autobús COOTRA parte de Río Tur-
bio. Es el final del otoño en la Patagonia

austral y la tarde temprana está fría
y nublada. Hoy es viernes y los

mineros del carbón regresan al
hogar después de una larga se-
mana laboral sin sus familias.
Silenciosos, algunos hombres
miran a través de las venta-
nillas. Los faldeos de los ce-
rros están cubiertos de nieve,
árboles de lenga y tocones.
Pronto el autobús llega a su pri-
mer parada. Todos los pasaje-

ros descienden y entran al pues-
to fronterizo argentino. No hay allí

nada más que el puesto, la barrera
fronteriza y el camino que sube al
complejo invernal y las pistas de
esquí.

Mientras los pasajeros en-
tran, los gendarmes les dicen que
formen dos filas: los trabajado-
res chilenos en una y los otros
pasajeros, nacionales e in-
ternacionales, en otra.

Tres mujeres en sus trein-
ta, vestidas con vaqueros y
pesadas chaquetas invernales,
charlan animadamente mientras
esperan. Los gendarmes saben
que las mujeres viven en la villa
minera y que van a Puerto Nata-
les a cenar y a jugar en el casino.
También saben que son maestras
de escuela venidas de alguna pro-
vincia norteña. El otro pasajero in-

ternacional es un mochilero italiano
que va camino a las Torres del Paine.

A él le sellan el pasaporte. Todos los
pasajeros regresan al autobús.

Después de diez minutos, la esce-
na se repite, dando al mochilero italiano
una sensación de �deja-vu�. La diferen-
cia es que ahora carabineros del lado chi-
leno de la frontera dan una rápida mirada
a los documentos de identidad de sus
compatriotas y controlan cuidadosamen-
te los pasaportes y los documentos de
los otros pasajeros.

Escena II
Afuera, sólo se escucha el sonido del viento.

El aire de La Puna es tenue y frío. El sol brilla en el
cielo claro del día otoñal en La Quiaca. La aveni-
da pavimentada y arbolada conduce al puente
internacional LaQuiaca-Villazón. Impecables au-
tos nuevos y 4x4 esperan alineados junto a
taxis. Motocicletas japonesas y bicicletas tam-
bién aguardan en la frontera a que sus due-
ños sean controlados por los gendarmes.
Una larga fila de gente se estira hacia el
puesto fronterizo argentino. Todos pare-
cen estar apurados excepto los
mochileros gringos.

Hay otra fila todavía. Algunas cho-
las de sombrero bombín y brillantes, am-
plías polleras, acarrean enormes bultos
de mercadería. Una lleva dos latas de
25 kilos de grasa de cerdo atadas a su
espalda con un colorido awayo y
hace callar a su hijo que corre zigza-
gueando a través de la fila mientras
persigue a un perro pequeño que la-
dra. El niño no parece atemorizado
por la presencia de los gendarmes.
Hombres jóvenes en chaquetas de
cuero y anteojos para soi Ray-Ban
caminan a lo largo de la fila ofre-
ciendo pesos bolivianos y dóla-
res americanos. Adolescentes
ofrecen sus servicios de paseras.
Por tres pesos argentinos (U$A
3) pasarán mercadería �extra� ha-
cia Argentina. Cigarrillos ame-
ricanos, whisky, artículos elec-
trónicos, porcelana y ropa se-
rán acarreados desde el lado
boliviano de la frontera. Des-
pués de controlar los documen-
tos en el puesto fronterizo, la
gente apura el paso.

Fuertes olores a comida
vienen del mercado principal de
Villazón y saturan el aire de la
tarde. En las veredas hay ven-
dedoras ambulantes de largas
trenzas vendiendo chicharrón
caliente (carne frita de cerdo),
queso de cabra, pan casero y
grandes vasos de jugos de colo-
res.

Otros vendedores caminan
por la calle con ropas colgando de
sus brazos y hombros mientras gri-
tan sus precios, la mujer mestiza sen-
tada al lado de las enormes bolsas lle-
nas de hojas de coca, pochoclo mora-
do y papel picado piensa vagamente qué
cosas comprarán estos argentinos. Una
pareja sale del negocio llevando un par de
valijas Samsonite, un anillo de oro, perfume
francés, vaqueros Levis y suéteres de lana
peruana.

Los sonidos de Intí-lilimani interpretando
música andina se mezclan con rock pesado ameri-
cano y tangos argentinos. Vienen de los enormes
parlantes de las galerías comerciales.  No hay una nube
en el cielo.
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industria de la minería del carbón era un instru-
mento de soberanía nacional, desarrollo económi-
co y política social. La creación de la villa minera
acompañó a políticas económicas centralizadas.

Representaciones en un territorio
legendario:

la cuenca carbonífera del río Turbio

La región fue representada como tierra de
pioneros. Todavía hoy se la considera tierra para
hombres listos a comenzar una nueva vida y de-
seosos de establecer nuevas fronteras. El senti-
miento de vivir en el fin del mundo es una repre-
sentación común entre los pobladores. Los iconos
locales son las herramientas y el casco minero, y
el tren a vapor. Río Turbio es visto como un espa-
cio genérico en el cual puede ser posible reescribir
una historia de vida diferente.

La naturaleza constituye parte del icono lo-
cal con la abundancia de carbón, las bajas
temperaturas, los fuertes vientos, la nieve y los
espacios infinitos. Río Turbio es representada
como una tierra de oportunidad, lugar para el éxito
individual pese a las críticas restricciones del me-
dio ambiente y al aislamiento social y geográfico.

La historia de Río Turbio como villa minera
es tan corta como cincuenta años. Es la representa-
ción de las metas ideológicas de construcción de
un nuevo polo de desarrollo en los extremos
geopolíticos y económico-sociales de Patagonia.
Las relaciones institucionales con estructuras
económicas nacionales mayores y con la econo-
mía y política globales definen a la región. Desde
el comienzo de los noventa, el proceso de
privatización de la empresa minera estatal y la con-
ciencia popular contribuyeron a la construcción
de la auto-represen-tación de la gente del lugar.
En 1994, como parte de la reestructuración del
Estado, el gobierno concesionó a capitales priva-
dos la empresa carbonera Yacimientos
Carboníferos Fiscales. El ajuste resultante generó
algunas consecuencias negativas en la región,
específicamente el deterioro en la productividad
de la mina de carbón tanto en capital como en
trabajo (Salvia, 1994). A ello debemos agregar la
escasa diversificación productiva y el aislamiento
geográfico, factores que restringen en gran medi-
da el asentamiento poblacionai en la zona. Estos
contextos socio-económicos y políticos modelan
los cambios actuales en la Cuenca Carbonífera de
Río Turbio y las representaciones del yo y del
otro.

Los trabajadores migrantes chilenos son
representados como una amenaza potencial, por-
que parecieran aceptar condiciones de trabajo en
todo sentido inferiores a aquellas que aceptan los
mineros argentinos. Los mineros argentinos afir-
man que últimamente la compañía prefiere contra-
tar mano de obra chilena.

Los conflictos políticos fronterizos históricos
con Chile también contribuyen a redefinir la represen-
tación del espacio de frontera, de los vecinos y del
yo. La situación de conflicto incrementa la alteridad
entre el yo y el otro; los vecinos son representados
como potenciales enemigos. Parafraseando a Minghi
(1991) podemos denominar dicha representación como
«síndrome de conflicto». La gente de la villa minera
representa a los vecinos corno aliados tradicionales
de Inglaterra y recuero? que durante la guerra de
Malvinas, en 1982,  los barcos británicos estaban
anclados en Puerto Natales apuntando sus misiles
hacia Río Turbio. El conflicto más reciente sobre los
Hielos Continentes en diciembre de 1997 reforzó esta
representación de los otros como enemigos poten-
ciales.

La Argentina y sus fronteras

Argentina comparte sus fronteras con cinco
países latinoamericanos: Chile al oeste, Bolivia y
Paraguay al norte, Uruguay y Brasil al este. Histó-
ricamente, la nación-estado ha seguido delibera-
das políticas de afirmación de la identidad nacio-
nal en regiones fronterizas. Sin embargo, las
representaciones de los habitantes vecinos y las
auto-representaciones varían de una región de
frontera a otra. Examinaré dichas representacio-
nes entre las poblaciones de dos ciudades: La
Quiaca, en la provincia de Jujuy, en el extremo
norte del país, y Río Turbio, provincia de Santa
Cruz, en el sur. Mi ponencia analiza la construc-
ción de las auto-repre-sentaciones y la represen-
tación del �otro� en regiones de frontera y acentúa
el lugar del discurso hegemónico y las respues-
tas locales al mismo.

Discurso político y económico
del Estado

La nación-estado adoptó un discurso de in-
tegración. Éste es usado como un principio inter-
no de organización económica que indirectamen-
te controla la competencia. Este discurso domi-
nante puede ser visto como eliminador de diversi-
dades y diferencias a través del super-
enfatizamiento de la homogeneidad regional y de
las identidades comunes.

Hoy, pese a la promoción de la integración
económica por parte del estado nacional, las
respuestas locales todavía varían. Estas respues-
tas regionales diferentes pueden ser entendidas a
partir de un análisis histórico y geográfico (Harvey,
1986). Las regiones se constituyen a través de
procesos históricos contingentes como parte de
transformaciones de estructuras socio-espaciales.
Como Lefebvre lo ve, el espacio es socíalmente

construido. Aquí enfatizaré el espacio
representacional, y el espacio como vivido a tra-
vés de representaciones.

Las imágenes de frontera son útiles para pen-
sar acerca de las relaciones entre el yo y el otro, en
términos espaciales y en términos de procesos de
formación de identidad. El límite, la frontera, marca
claramente el espacio de la otredad. La figura de
las fronteras como zonas de articulación de poder
se refleja en dos realidades espaciales
contrastantes y al mismo tiempo complementa-
rias.

Las fronteras son culturalmente construidas
en complejas relaciones dentro de contextos
económicos, políticos y socioculturales.
Específicamente, los procesos globales de flujo
de fuerza de trabajo, de capital y turismo, perma-
nentemente redefinen la representación del espa-
cio fronterizo de Argentina, Bolivia y Chile.

El Estado y la construcción
industrial de un lugar

Las ideas sobre el espacio de la nación-esta-
do fueron relacionadas con los principios de so-
beranía que conciben al espacio como un mapa
topográfico, como un espacio vacío, neutral, listo
para ser ocupado. Estos conceptos están íntima-
mente asociados con fuertes ideologías
industrialistas y de desarrollo nacional y con la
radicación de �progreso� en ciertos espacios es-
tratégicos en remotas regiones de la nación, como
Río Turbio en Patagonia.

La minería del carbón marca la geografía e
historia de Río Turbio. Esta actividad permite una
representación interna y externa del yo y del otro.
La villa minera es un icono nacional del desarrollo
industrial. Allí, los hombres se esfuerzan en difíci-
les condiciones de existencia. Desde el punto de
vista de la nación-estado de los años cuarenta, la

Copacabana, Bolivia
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Discurso hegemonizonte
e identidades heterogéneos

Como conclusión de este ensayo deseo citar
algunos de los puntos más importantes que
emergieron del análisis de la interacción entre los
cambios económico-políticos y las representacio-
nes locales. Después de explorar la relación entre
representaciones y realidad en contextos de fron-
tera y observando dos ciudades con historias loca-
les diferentes, puedo afirmar que los casos de La
Quiaca y Río Turbio nos muestran que:

1. existe el compromiso de «borrar las diferen-
cias» del proyecto neo-liberal de la nación esta-
do;

2. las identidades pueden ser heterogéneas
y diferentes en una identidad nacional construi-
da;

3. para la gente de La Quiaca, la frontera re-
presenta un límite político-económico permeable
y poroso;

4. para el poblador de Río Turbio, la represen-
tación es la de una frontera dura, estigmatizada
por el �síndrome de conflicto�, que conlleva una
relación de inclusión/exclusión con los vecinos, de r

acuerdo a los cambios en el contexto político mayor.
Pese a estas diferencias podemos identificar

algunas similitudes dentro del proyecto de la na-
ción-estado, tales como:

1. la declinación de dos regiones de frontera
debido a las políticas económicas neo-liberales
de la nación-estado;

2. la desaparición de condiciones específi-
cas ventajosas que caracterizaron inicialmente a
ciudades fronterizas:

* políticas de radicación de población
* políticas de exención impositiva,
* jubilación temprana
Argentina fue imaginada como un espacio

cultural homogéneo con fronteras �soberanas�.
Actualmente, el Mercosur está siendo construi-
do como un espacio amistoso transnacional de
integración. Paradójicamente, este discurso
homogeneizante comienza a constituir una impor-
tante estrategia para el fortalecimiento de la juris-
dicción territorial. Las fronteras de la nación-esta-
do continúan siendo firmes, en tanto, las fronte-
ras del Mercosur parecieran ser más porosas res-
pecto de los flujos de capital, fuerza de trabajo e
información, pero no así de gente.

tos importados. El lugar está saturado de conno-
taciones históricas y del exotismo del mundo
andino con su música étnica, comidas típicas y
lenguajes indígenas. La riqueza de sonidos, colo-
res, olores, sabores y movimientos impactan los
sentidos de la gente y enfatizan la auto-represen-
tación de abundancia de los quiaqueños, pese a
las difíciles condiciones económicas actuales.

Los quiaqueños se representan a sí mismos
como empresarios capaces de negociar y soste-
nerse aún en la adversidad económica. Hubo otros
tiempos de dificultades económicas en el pasado
y cuando el cambio de moneda fue adverso, ellos
trasladaron su capital a Villazón. La región se ca-
racteriza por las actividades comerciales. Peque-
ños negocios y venta al menudeo aumentaron en
Villazón en tanto la economía de La Quiaca decli-
naba. Campesinos, coyas, artesanos, edificios de
arquitectura colonial, hojas de coca, animales como
las llamas y el cóndor, y la imagen del paisaje son
parte de la iconografía local.

La Quiaca: auto-representaciones
de abundancia en tiempos de

escasez

En la imaginación argentina La Quiaca es la
puerta de entrada al país en el extremo norte. Ésta
es una ciudad de frontera en la provincia de Jujuy
a una altitud de 2.134 metros. Tiene una fuerte
imagen de articulación histórica, económica y po-
lítica con Bolivia y Perú desde el temprano siglo
XVI. Jujuy fue la provincia más estratégica del
Virreinato del Río de la Plata en la época de domi-
nación española.

Aún antes, el imperio Inca había reconoci-
do su valor estratégico anexando toda el área.
Los españoles encontraron allí a un �xuxu-yoc�
o �praetor de la pax incaica� administrando el protectorado Inca. Plata
contrabandeada desde Potosí pasaba por Jujuy.
También era el camino para las muías que ve-
nían desde Buenos Aires hacia el Alto Perú y el
corredor para los textiles flamencos y los
cosméticos importados legalmente desde la me-
trópoli. Económica e intelectualmente, Jujuy y
Salta miraban hacia Bolivia.

En tiempos de Mercosur

La Quiaca es el punto extremo para medir el país.
El camino natural de la Quebrada de Humahuaca
continúa en el altiplano andino. La ciudad fue un
nudo regional mayor del ferrocarril que articulaba
las comunicaciones con los países vecinos. El tren
era usado para el flujo de bienes, fuerza laboral y
turismo hacia Bolivia y viceversa desde 1907. El
declinar económico de La Quiaca en los noventa
fue el resultado de las políticas económicas estruc-
turales en Argentina en respuesta al ajuste estructu-
ral neo-liberal, y del seguimiento de políticas de �efi-
ciencia�.

Desde marzo de 1993 los trenes no corren
más a Bolivia. La mayor parte de la actividad de
exportación comercial se ha trasladado a Villazón,
la vecina ciudad boliviana. Los pequeños empre-
sarios fueron capaces de adaptarse a las cambian-
tes condiciones económicas vendiendo produc-

Puerto Natales, Chile
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Esta tarea de investigación comenzó
a gestarse por el año 2001, y que van siguiendo su
evolución en la actualidad, habiendo participado hace
pocos días del Congreso Argentino de Estudio de
Migraciones y Políticas Migratorias que se realizó en
la Biblioteca Nacional, con la organización de la Uni-
versidad de Buenos Aires.

Como todos los que vivimos en esta zona, senti-
mos curiosidad y la necesidad de conocer los moti-
vos que empujan a esta numerosa colectividad boli-
viana a elegir el Valle como lugar de asentamiento.

A través de lo que han profundizado, se puede
inferir que los bolivianos en nuestra zona, han ido
formando verdaderas redes sociales o familiares. Los
primeros que llegan de un determinado grupo, se
van asentando y llaman a sus parientes o familiares
para sumarse al trabajo de producción de hortalizas.
Antes de instalarse en la zona, han tenido posibilidad
de probar suerte en Salta, Jujuy, la provincia de Bue-
nos Aires o Río Negro. No son de quedarse quietos
en un lugar determinado, poseen una gran trayecto-
ria migratoria tratando de buscar mejor productividad
a su trabajo. Es evidente que aquí encontraron un
poco el terreno adecuado para sus objetivos, ya sea
el físico como el económico.

El primero en llegar lo hizo en 1985, desde Río
Negro, de donde abastecía de verduras a Puerto
Madryn. Fue en esa actividad que se enteró de las
tierras del valle inferior y se acercó para iniciar una
producción como mediero, es decir, poniendo el tra-
bajo en acuerdo con el propietario de la tierra, repar-
tiendo la ganancia según porcentajes establecidos.
Al día de hoy este sistema se acuerda en contratos,
donde se fija quien pone los elementos,  y mayor-
mente el mediero se encarga también de la
comercialización. Lo cierto es que este primer ade-
lantado trae a su familia, y a peones que llegan espe-
cialmente para realizar tareas de producción en hor-
talizas.

 Vale la pena destacar, siempre de acuerdo a lo
manifestado por las docentes, que realizada una en-
cuesta con 56 bolivianos, todos son de la zona de
Camargo, un valle situado entre montañas, en la re-
gión de Chuquisaca, donde todos son productores
de hortalizas, pero que viven en una extrema pobre-
za, motivo por el cuál se aventuran en estos desafíos,
a sabiendas que nunca estarán peor, sin alicientes y
sin futuro, principalmente para sus hijos.

Bolivianos en el Valle Inferior del Chubut

 Isla del Sol, Bolivia / Valle Inferior, Chubut
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Judith Huges y MarisaJudith Huges y MarisaJudith Huges y MarisaJudith Huges y MarisaJudith Huges y Marisa
Owen Owen Owen Owen Owen son profesoras de
Geografía en la Universidad
Nacional de la Patagonia y se
han dedicado a investigar
sobre la migración boliviana en
el Valle Inferior del Río Chubut,
en un trabajo para el cual
fueron dirigidas por Susana
Sassone, quien realiza
permanentes trabajos de los
movimientos migratorios de
bolivianos en el país.
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Ellos tienen gran adaptación al trabajo y
pueden cumplir tareas de medieros peones, en
primer término, para luego avanzar y transfor-
marse en medieros, arrendatarios y hasta pro-
pietarios, que ya hay y manejan varias chacras
aunque son los menos. Vale destacar que cuan-
do formalizan una cadena productiva, lo hacen
con integrantes bolivianos, destacando su ca-
pacidad de trabajo, que además queda eviden-
ciada, en la elección que efectúan los medieros
o productores tradicionales, prefiriendo que sus
peones o personal sean de origen boliviano.

Lo cierto es que las producciones bolivia-
nas se han expandido de tal forma que hoy se
puede observar un altísimo porcentaje de terre-
nos productivos manejados por la colectividad,
eligiendo principalmente Bryn Gwyn y Drofa
Dulog, y  se ha podido verificar que comienzan a
insertarse en el trabajo vinculado con la gana-
dería en la parte oeste del Valle y hasta en las
ladrilleras. Se sabe que son muy hábiles en las
labores manuales, por lo que se los puede ob-
servar como obreros de la construcción y de la
pesca, como fileteadores. En Puerto Madryn hay
muchos de ellos afincados hace tiempo, tal es
así que existe el barrio boliviano, y en esta ciu-
dad cada 6 de agosto se lleva adelante la tradi-
cional Fiesta de la Virgen de Copacabana, don-
de traen la esfinge de la Virgen desde su país.
Ese apego a sus fiestas religiosas, no se ve tan-
to en quienes viven en el valle, ya que privile-
gian el trabajo, al que prácticamente le dedican
todo el día.

Es verdad que trabajan de sol a sol y lo hace
prácticamente toda la familia, hasta los chicos
que ayudan en diversas tareas. Las mujeres
participan principalmente en la cosecha y en la
venta, evitándolo hacer en la cura, el riego o el
trabajo en los surcos.

Sin embargo, más allá del trabajo como prio-
ridad, le dan mucha importancia al estudio de
sus hijos. En ese aspecto, Judith y Marisa, pu-
dieron relevar que los jóvenes y pequeños tie-
nen buena asistencia a los establecimientos
educativos rurales. Es más, algunos asisten a la
escuela Agrotécnica, trasladando conocimiento
y técnicas al terreno laboral de su familia.

Se puede observar que además de trabajar
mucho, les gusta aprender y probar. Es así que,
por ejemplo, ante la demanda del  mercado
aprendieron todo lo referente a la producción de
papa, siendo hoy insuperables en ese aspecto,
como así también en producción bajo cubierta.
Por otra parte, han llevado adelante produccio-
nes inimaginables para nuestros suelos; hoy res-
ponden a la demanda de la producción de maíz
y sus producciones se comercializan hasta en
Usuahia.

Actualmente, puede vislumbrarse que hay
dos grupos familiares que sostienen una espe-
cie de monopolio en la producción, y manejan
como propietarios o medieros un importante
número de chacras productivas.

Es interesante transcribir algunos aspectos
del informe realizado por Judith Hugues y Marisa
Owen, que aparece en la página de Internet de
la Universidad de Barcelona, denominada
Scripta Nova, revista electrónica de Geografía y
Ciencias Sociales.

Cambios en las viviendas del valle
a partir de la llegada del migrante

boliviano
�El migrante boliviano habita las viviendas

antes ocupadas por los propietarios tradiciona-
les o en viviendas de construcción precaria exis-
tentes en la chacra, generalmente una o dos
habitaciones lindantes al galpón.�

�Las chacras que no poseen vivienda y en
las que el boliviano no ocupa la casa principal,
se construyen habitaciones con materiales como
ladrillo, chapa, arpillera sintética, bloques y en
algún caso acondicionan un viejo colectivo como

vivienda. Las habitaciones se edifican una a con-
tinuación de la otra y cada habitación posee
puerta y una ventana de pequeñas dimensio-
nes en las que generalmente el vidrio es reem-
plazado por polietileno. Cada habitación es ocu-
pada por una familia formada por cuatro o más
miembros. La organización del espacio inme-
diato a la vi-
vienda se ca-
racteriza por
la presencia
simultánea del
horno de ba-
rro, las herra-
mientas de trabajo (arado, disco, escardillo, pa-
las, azadas, tractor, acoplado y otras), el puesto
de venta, los surcos con diversidad de cultivos,
bolsas para embalar, jaulas y cajones, cantidad
de verdura recientemente cosechada tapada por
una arpillera húmeda, ropa secándose sobre
arbustos o alambrado, bicicletas, camionetas ó
camiones. Esta organización es la que permite
a cualquier visitante del valle reconocer fácil-
mente una vivienda de bolivianos.�

�Las viviendas de propietarios tradicionales
del valle se diferencian de las anteriores porque
están construidas de ladrillos, muchas de ellas
revocadas y pintadas. El espacio contiguo a la
vivienda posee un cerco vivo, flores, viñas acon-
dicionadas de tal forma que brinden sombra si-
mulando una galería, árboles grandes (pinos,
nogales, sauces) y el galpón en el que se depo-
sitan las herramientas de mano (palas, azadas),
el tractor y vehículo. El cerco vivo y/o alambrado
delimitan el sector de la vivienda con la tierra
labrada. Los bolivianos que ocupan la antigua
vivienda, no conservan el jardín de flores y ese
espacio cercado es utilizado para almacenar
verdura cosechada, jaulas, cajones etc.�

Otras transformaciones en la vida
cotidiana del valle

�Es frecuente ver bolivianos circulando en
bicicleta por los caminos vecinales. Una de las
primeras compras que realizan con sus ahorros
al arribar es una bicicleta y esto les facilita la
movilidad por el valle para realizar tareas en dis-
tintas chacras ó en búsqueda de mejores opor-
tunidades laborales.�

�Diariamente y en reiteradas oportunidades
durante el día, se trasladan de una chacra a otra
en tractor. Este movimiento se debe a que pro-
ducen verduras en chacras distantes unas de
otras y deben trasladar personas para trabajar,
herramientas, insumos y verduras cosechadas.
Generalmente concentran las verduras en la
chacra en donde residen para su posterior venta.�

Comercialización
  �Desde el arribo del migrante boliviano al

valle, la venta de verduras se realiza de distintas
maneras, una de ellas es en la misma chacra
donde se produce gran variedad de hortalizas.
Para ello colocan un cartel indicador de «venta
de verduras» sobre el camino vecinal y realizan
la venta a «cualquiera», expresión que utilizan
para decir que venden a quien desee comprar.
Esta modalidad ha generado un movimiento de
pobladores urbanos hacia el espacio rural a fin
de abastecerse de verduras para la semana, si-
tuación que no era frecuente años anteriores.
Es habitual observar que las personas que con-
curren en un vehículo realizan las compras para
varios hogares. Esta circulación entre el espa-
cio urbano y el rural se intensifica durante el fin
de semana o feriados.�

�Aquellos productores que tienen venta al
público en el mismo lugar de producción, ubi-
can la verdura en un puesto construido en forma
precaria con materiales aprovechables como
chapas, troncos, ramas, etc. Disponen para la
venta, variedad de hortalizas que son exhibidas
al público en el suelo, en jaulas ó en bolsas.
Colocan una balanza para pesar la mercadería,

realizan los cálculos para conocer el precio final
de la compra con papel y lápiz y entregan el
producto en bolsas de polietileno.�

�Otra modalidad de venta es por pedido que
se realiza mediante el uso del celular. El com-
prador efectúa el pedido y posteriormente retira
lo solicitado en la chacra o bien el productor bo-

liviano, que
posee un me-
dio de trans-
porte, traslada
la mercadería
al comercio en
la ciudad.�

�El productor boliviano no concurre a la ciu-
dad a vender su producción en la modalidad de
venta ambulante, pero si es frecuente que ven-
dedores ambulantes no bolivianos, les compren
y revendan en barrios de ciudades cercanas.�

�Existen propietarios bolivianos con carac-
terísticas empresariales. Estos abastecen a ma-
yoristas de Trelew, Puerto Madryn (distante 63
km del valle ), Comodoro Rivadavia ( a 348 km
del valle) y de Buenos Aires ( a 1.458 km del
valle). Para completar la carga del equipo (ca-
mión y acoplado) se concentra la producción de
otros bolivianos en el galpón construido en la
chacra de su propiedad. Cuando la demanda es
mayor a su producción, le compran a producto-
res no bolivianos, buscando siempre bajos pre-
cios.�

Conclusión
�El Valle Inferior del Río Chubut ha visto

transformado su paisaje rural con el arribo de
trabajadores de origen boliviano a partir de la
década del 80. Se han insertado en la actividad
agrícola con variedad de cultivos bajo riego.�

�El comportamiento sociogeográfico de la
comunidad boliviana deja su impronta en el pai-
saje con claros signos culturales como la vivien-
da, trabajo minucioso familiar, variedad de culti-
vos, modalidad de venta de su producción, nue-
vos contratos de trabajo y aplicación de estrate-
gias y técnicas agrícolas tradicionales y
novedosas.�

�Este proceso migratorio al consolidarse ge-
nera el repoblamiento rural del valle y lo está
transformando en su estructura económica y
poblacional desde hace décadas. Reconocen
la condición trabajadora de los bolivianos, que
lograron sacar adelante muchas chacras o hec-
táreas, que desde siempre se habían visto im-
productivas, y mayormente lo han hecho si po-
seer maquinarias, aprovechando el mas míni-
mo espacio, trabajando y produciendo mucho
cultivo en poca superficie, generando cuatro o
cinco surcos por  producto sembrado.�

Tanto Judith como Marisa se muestran apa-
sionadas y con la necesidad de saber sobre el
destino de un valle que las acunó y las vió cre-
cer, más allá de su tarea profesional. De allí su
admiración para esta comunidad, que ante una
realidad que los cercaba, encontraron en el Va-
lle Inferior del Río Chubut el terreno propicio para
desarrollarse, sin perder de vista las ilusiones
de volver algún día definitivamente a su terruño,
como ocurre con los más viejos. Con esa ilu-
sión, tal vez, mantienen sus costumbres culina-
rias típicas, como el picante de pollo o las comi-
das a base de maíz (hacen la humita) y hortali-
zas, mayormente con condimentos que traen
desde la propia Bolivia, donde intentan regresar
habitualmente, aprovechando que el trabajo in-
tenso en el Valle se da entre agosto y mayo.

Para no alejarse demasiado de su pueblo,
inmersos en la añoranza, entre ellos es común
escucharlos hablar el quechua o el aymará,
mientras esperan que Camargo con su valle en-
cerrado entre montañas renueve sus condicio-
nes, envuelto en una esperanza que hoy se lla-
ma Evo Morales, que habla el mismo idioma.

r

... encontraron en el Valle Inferior del Río
Chubut el terreno propicio para desarrollarse,
sin perder de vista las ilusiones de volver algún
día definitivamente a su terruño,
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La actual división político-
administrativa (DPA) del territorio
nacional no está debidamente defi-
nida, en parte por la deficiencia legal
y el creciente proceso de creación
�entiéndase como disgregación�
de nuevas unidades político-admi-
nistrativas (UPA) sobre todo desde
1950 hasta 1994, cuando la Ley de
Participación Popular frenó de gol-
pe esa avalancha. Por otro lado, la
DPA no ha respondido a una lógica
socio-geográfica realista sino, de
manera general, a un burdo
manipuleo de mapas casi siempre
determinado por caprichos o intere-
ses particulares que se impusieron
gracias al juego de influencias en los
círculos hegemónicos del poder po-
lítico y económico.

Entre 1996 y 1997, la entonces
Comisión Interministerial de Límites
(COMLIT) intentó corregir esta caó-
tica DPA mediante la elaboración de
una propuesta, medianamente
consensuada, de una nueva DPA
con su respectiva descripción geo-

gráfica de delimitación. Como ha ocu-
rrido tantas veces en nuestro país,
dicho trabajo �que costó más de
un millón y medio de dólares� fue
archivado durante varios años y aún
sigue esperando servir de base para
la delimitación, fundamentalmente,
de secciones de provincia (munici-
pios) por el asunto de la coparticipa-
ción tributaria, además de la recom-
posición de unidades sociocultu-
rales de carácter indígena.

Ya existe una ley de UPA (N°
2125) y un par de decretos supre-
mos reglamentarios, además de una
normativa a punto de ser aprobada,
que define los requisitos y procedi-
mientos para la creación, supresión,
anexión y delimitación de UPA. Hay
una creciente demanda de gobiernos
municipales que necesitan definir
sus límites y resolver conflictos con
municipios vecinos y que no está
siendo respondida, más por temor y
desidia de las prefecturas que por
ausencia de régimen legal, con lo que
se está contraviniendo el mandato
de la mencionada ley que establece
plazos específicos al respecto.

Los actuales departamentos
no son homogéneos internamente,
pues se componen de dos o más

*Javier Seoane, arquitecto, ha
trabajado y trabaja en Participación
Popular desde sus inicios en torno a la
temática territorial y sobre
descentralización.

Algunas
reflexiones de
territorialidad
con miras a la
Asamblea
Constituyente

Bolivia

entidades socio-geográficas dife-
renciadas, las que muchas veces son
compartidas también por departa-
mentos vecinos. Adicionalmente,
los departamentos tampoco son
equilibrados entre sí;
considérese,�por ejemplo, las dife-
rencias entre Santa Cruz y Potosí.

Como consecuencia de todos
estos factores existen áreas de con-
siderable extensión y población cu-
yos habitantes no son reconocidos
con equidad por sus respectivos
centros hegemónicos. Tal es el caso
de los chaqueños, vistos como ciu-
dadanos de segunda tanto por crú-
cenos y chuquisaqueños como por
tarijeños.

En función de las anteriores
consideraciones, me animo a plan-
tear que el tema de las autonomías
regionales debiera pasar, necesaria-
mente, por una revisión profunda de
la DPA que �corrija las desigualda-
des y omisiones de nuestra actual
estructura departamental puesto que
de realizarse la descentralización
autonómica sobre esa base, se co-
rre el riesgo fatal de que el desequili-
brio descrito haga crisis, tanto entre
departamentos como dentro de los
mismos, lo que en pocos años po-

Autonomías regionales

POR JAVIER SEOANE*
FOTOS: DANIEL BOBADILLA Y MARIANA PAULÍ
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dría conducir a una fragmentación
irrecuperable de la unidad del Esta-
do.

Es necesario reconocer la exis-
tencia y los derechos de las entida-
des socio-geográficas que existen
dentro de los departamentos algu-
nas de las cuales, por ejemplo,
trascienden sus límites  como el caso
chaqueño, que con los criollos y
guaraníes de Santa Cruz, Chuquisaca
y Tarija debiera poder cumplir su
sueño de crear su propio «Departa-
mento del Chaco». También se re-
quiere «delimitar» la hegemonía de
los centros de poder, en particular
de los del llamado «eje» (La Paz-El
Alto, Cochabamba y Santa Cruz) al
área y población de sus respectivas
regiones metropolitanas, permitien-
do así que sus otrora «provincias»,
ahora municipios autónomos, se or-
ganicen y decidan su destino por sí
mismos, sin que nadie tenga que
decirles lo que deben o no deben
hacer y además les cobren por todo
y por nada. Asimismo, también es
preciso reconocer la existencia de
minorías étnicas que ocupan impor-
tantes porciones de territorio del que
no siempre son dueños aunque la
Ley les asista.

La práctica de la participación
popular en un número creciente de
municipios ha ido mostrando la ne-
cesidad de aunar esfuerzos para lo-
grar fines comunes a través del me-
canismo de la mancomunidad de
municipios. Muchas de estas man-
comunidades responden a configu-
raciones socio-geográficas con im-
portantes índices de homogeneidad,
tanto geográfica como socio-cultu-
ral y económico-productiva, que ya
pueden ser consideradas como re-
giones o subregiones que forman
parte de estructuras mayores fácil-
mente identificables.

Es posible y necesario redibujar
el mapa de Bolivia con regiones que
sean más coherentes y que respon-
dan a la realidad que vivimos así
como a las demandas durante tanto
tiempo postergadas, de aceptación
de la existencia y el derecho de auto-
nomía de varias regiones potenciales
y otras que puedan surgir de la
articulación de capacidades y de-
seos comunes entre conjuntos de
municipios vecinos, provincias y
grupos de provincias que pueden ser
el referente de esa nueva
«regionalización». Ésta deberá co-
menzar aceptando los límites de la
verdadera influencia de cada «cen-
tro de poder» (llámese capital de de-
partamento o ciudad hegemónica)

tas poblaciones menores, en su cre-
cimiento, llegan a unirse con la ciu-
dad principal. Adicionalmente, las
relaciones y flujos de personas y re-
cursos entre ésta y sus vecinas su-
peran los de cada una en sí misma,
generando interdependencia. Así,
pues, se puede decir que existen tres
regiones metropolitanas que
aglutinan territorios municipales
bajo influencia directa de la realidad
urbana predominante.

También existen regiones que
abarcan territorios de dos o más de-
partamentos, como es el caso de la
Amazonia, que comprende el depar-
tamento de Pando, el norte de La Paz
y el noroeste del Beni. La ciudad prin-
cipal de esta región es, sin lugar a
dudas, Riberalta, a pesar del recien-
te crecimiento acelerado de Cobija, a
la que podemos considerar como ciu-
dad fronteriza.

Otra es la región del Chaco,
conformada por parte de la provin-
cia Cordillera de Santa Cruz y la por-
ción oriental de los departamentos
de Chuquisaca y Tarija. La ciudad
más importante de esta región es
Yacuiba como ciudad fronteriza pero
Camiri lleva muchos años cumplien-
do la función de capital virtual del
Chaco. Es conveniente indicar que
esta región tiene planteada hace dé-
cadas la demanda de constituirse en
nuevo departamento.

Una región que existió como
unidad anterior a la Colonia es Char-
cas, que incluye parte del departa-
mento de Chuquisaca, el norte de
Potosí y el occidente de
Cochabamba, teniendo como capi-

tal a la capital de Bolivia, Sucre. La
característica predominante de esta
región es la pervivencia de la cultura
originaria expresada en su folclore y
su artesanía, como los tejidos y la
cerámica. También es característico
su trilingüismo (aymara, quechua y
español).

Otra región que es relativamen-
te nueva es aquella formada por los
territorios donde existen asenta-
mientos de colonización, que abarca
desde Rurrenabaque y Yucumo en
el suroeste del Beni, pasando por los
yungas de La Paz, luego el Chapare
de Cochabamba y finalmente las zo-
nas de Yapacaní y San Julián del de-
partamento de Santa Cruz.

Las otras regiones tradiciona-
les del Altiplano, Valles y Oriente
pueden subdividirse a su vez. Por
ejemplo en el Oriente, además del
Chaco, tendríamos las regiones de
Moxos, con Trinidad como capital,
y Chiquitos, con San Ignacio de
Velasco como capital. El Altiplano
podría dividirse en Altiplano Norte,
la región lacustre alrededor de
Achacachi; el Altiplano Centro, que
abarca casi todo el actual departa-
mento de Oruro con la ciudad de
Oruro como capital y el Sur que tie-
ne en el salar de Uyuni su principal
hito, con la ciudad de Uyuni como
capital.

La región de los valles es más
compleja puesto que tenemos casos
como el de los Valles Sur, región for-
mada por el occidente del
departamento de Tarija (chapacos),
el sudoeste de Chuquisaca (cintis) y
el sudeste de Potosí (chichas) �
cuya población es castella-no ha-
blante y está muy relacionada entre
sí�, con Tarija como capital. Los
Valles Centro estarían conformados
por parte del departamento de Poto-
sí y parte de Chuquisaca, con la ciu-
dad de Potosí como capital. Los Va-
lles Norte incluirían los valles bajo y
alto de Cochabamba y la zona de los
valles crúcenos (Valle Grande). Exis-
ten también dos regiones de valles
en el departamento de La Paz como
los de las provincias Loayza e
Inquisivi por un lado y los de
Larecaja, Saavedra y Muñecas ha-
cia el Norte por el otro.

Considero que una regionali-
zación de este tipo podría ayudar a
conformar entidades autónomas
más coherentes que las planteadas
por los actuales departamentos
puesto que cada una de las regiones
propuestas se asienta en caracterís-
ticas y particularidades propias que
les permiten definir su vocación eco-
nómica y la planificación de su futu-
ro a partir de una base más racional.
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dejando de lado toda mezquindad y
reconociendo la realidad de la exis-
tencia de áreas o zonas que han es-
tado por mucho tiempo relegadas u
olvidadas y que merecen poder de-
cidir por sí mismas su propio desti-
no.

La Asamblea Constituyente se
presenta como el ámbito idóneo para
repensar, no solo el sistema político
y socioeconómico del país, sino tam-
bién para corregir la absurda división
político-administrativa del territorio
nacional buscando entidades más
coherentes e idóneas que los actua-
les departamentos, provincias y can-
tones, que no corresponden en ab-
soluto a la realidad ni a las aspiracio-
nes de las diferentes regiones o zo-
nas que componen el tejido socio-
geográfico de Bolivia.

Juzgo pues oportuno dar a co-
nocer una propuesta que vengo
madurando desde hace más de 30
años.

Conviene empezar con los tres
conglomerados urbanos desarrolla-
dos a partir del proceso de crecimien-
to y expansión de las ciudades más
importantes: La Paz, Cochabamba y
Santa Cruz de la Sierra, cada una de
las cuales ha dado lugar a procesos
de metropolización que afectan de
paso a poblaciones vecinas, produ-
ciéndose el fenómeno de la
conurbación, lo que implica que es-



Crónica de un sueño
cumplido

(a pesar de todo)

Sin pensarlo demasiado,
arribar a Montevideo no parece
tan complicado: solo son tres
horas en barco desde Buenos
Aires. Pero diversos factores
se combinaron al momento de
efectuar la aventura. El viaje
de tres horas es mucho mas
caro que  cualquier otra opción,
con lo que tuvimos que recurrir
al Plan B: viaje en barco hasta
Colonia (tres horas) y de allí en
colectivo hasta la capital
uruguaya (otras tres horas). El
Plan C que en alguna oportuni-
dad había sido Plan A, ya
había sido desechado: los
cortes de ruta en
Gualeguaychú hacían imposi-
ble correr el riesgo de dejar
plantado al escritor Eduardo
Galeano en Montevideo, cita
que ya se venía pactando
desde agosto de 2005.

Pusimos en marcha el Plan
B y arribamos a Montevideo a
las 6:30. Ya en los diarios
anunciaban el gran temporal
que azotaría la región: vientos
de mas de 100 km por hora,
lluvias, etc... Como el encuen-
tro iba  era a las 15: 30 en el
mítico �Café Brasilero�, en
Ciudad Vieja, teníamos tiempo
de recorrer, caminar y hablar
con la gente, sobre todo,
acerca de las papeleras. Por lo
tanto, emprendimos el recorri-

do por la Avenida 18 de julio,
�con ella, siguen derecho,
derecho y cuando termina, ahí
comienza la Ciudad Vieja. No
se van a perder�. En efecto, no
nos perdimos.

Montevideo es, a mi gusto,
una de las capitales latinoame-
ricanas mas interesantes y
mas completas: en tanto
capital de un país, general-
mente, uno encuentra lo que
desea (en discos, libros, y
cualquier otro placer); es
tranquila; es pintoresca; los
peatones caminan
apaciguadamente, tomando
mate; los que conducen,
respetan; y todo parece estar
cerca de todo. Y caminar entre
tanta calma urbana no es muy
común ni frecuente, sobre todo
luego de haber estado en
Buenos Aires.

El temporal anunciado por
los diarios hasta las 11 o 12,
por suerte todavía no se había
hecho presente. El trayecto
que une la zona de la terminal
con la ciudad Vieja la hicimos
a pie, tomando imágenes,
charlando con algunos vende-
dores ambulantes, disfrutando
algunos matecitos (¡que placer

es tomar mate en la calle, en
especial si está lloviznando!),
vislumbrando las jornadas
carnavalescas de ese viernes.
Cada tanto preguntábamos si
el destino final estaba lejos,
pero la respuesta era la mis-
ma: �Nooo, sigan derechito por
la 18 de julio, que llegan
seguro�. Poco después de las
12: 30 llegamos a Ciudad
Vieja, un tanto mojados por la
tenue llovizna que nos acom-
pañó en casi todo el recorrido.

La parte vieja de Montevi-
deo es muy bella. Edificios
antiguos, balcones, bares,
muestras artísticas, calles
angostas, y el río casi siempre
a la vista. La lluvia comenzaba
a molestar en mayor medida y
la idea fue refugiarnos...y
almorzar. Ya en el restaurante,
el temporal se presentó de
manera descomunal: sillas y
mesas tiradas en la calle,
hombres, mujeres y niños
cubriéndose con lo que podían,
mozos que continuaban
realizando y llevando pedidos
en las oficinas y comercios de
la zona, empapándose hasta
las rodillas, autos que, aún sin
quererlo (recordemos que aquí
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los conductores respetan),
mojaban a todo aquél que se
encontrara en las veredas...Era
el diluvio anunciado, no por los
dioses, sí por los medios de
comunicación. Mientras
almorzábamos, pensábamos
en cómo iba a ser el encuen-
tro, hacia donde se iba a
orientar la entrevista, cómo
íbamos a comportarnos ante el
impacto de ver por primera vez
a uno de nuestros escritores
favoritos, en fin... estábamos
por cumplir un sueño y no
todos los días se cumplen
sueños... y tampoco existen
manuales sobre cómo reaccio-
nar y preparase ante esa
situación.

Siendo las 15:10 pagamos
la cuenta. Preguntamos a la
moza los datos básicos que yo
tenía anotados en un papelito
arrugado. En realidad una
transcripción de un e-mail
enviado por el escritor, el día
28 de enero de 2006: �Por esta
vía combinamos el encuentro,
que será en el Café Brasilero,
calle Ituzaingó casi 25 de
Mayo, cerquita de la Catedral.
Un abrazo. Eduardo�

Estábamos sólo a tres
cuadras del lugar, con lo cual
arribamos unos siete minutos
antes (la verdad, muy poco
para tanto nervio). Ya en el
Café, los mozos (una mujer
joven y un hombre adulto)
parecía que nos estaban
esperando; apenas les dijimos
a qué veníamos, asintieron
como sabiendo de que se
trataba. Sabían. �Galeano
viene siempre acá�, �Quien
quiera verlo, aquí seguro que lo
va  a hacer�, �¡¿De tan lejos
vinieron?!�. En el Café sólo una
mesa estaba ocupada. Era un
señor de unos 70 años, leyen-
do el diario, que seguramente
concurría siempre a esa hora.
Fundado en 1877, el Brasilero
tiene su historia; historia que la
presencia del escritor, había
mitificado. Nos dice la moza:
�El 80% de los que vienen
preguntan por Galeano, piden
un café, esperan un rato y se
van. No todos tiene la suerte
que tienen ustedes�. Pero ese
señor, el de unos 70 años, va
siempre.

15:30. Afuera el viento
golpeaba cada vez más fuerte
y el chaparrón de a ratos se
convertía en llovizna. Los
ciudadanos montevideanos
recordaban una jornada muy
similar en el 2005, donde
varios perecieron o tuvieron
serios problemas de supervi-

...ahora
soy traidor

a la patria...



vencia. Adentro, ya éramos
seis personas, porque el
escritor acababa de entrar con
paso apurado. Saludos,
presentación, apretón de
manos y las cosas claras:
�Hagamos las cosas rapidito,
que no hay mucho tiempo� (1).
Estaba muy dispuesto a
grabar sus partes, ya que
cedió, sin dudarlo, a no
sentarse en la misma mesa
que lo hace habitualmente, y
eso, para los asiduos concu-
rrentes a estos lugares, es
demasiado. �En aquélla hay
mas luz, ¿No te parece?�.
Todo me parecía bien, estaba
cumpliendo un sueño. Luego
de las tomas, realizadas y
actuadas con mucha esponta-
neidad y energía, el escritor
nos recuerda (y confirma) que
se tiene que retirar. No supe
qué hacer. Me anulé. No
intenté insistir. Ni siquiera
reaccioné cuando el escritor
agregó en tono compasivo: �Lo
dejamos para otra oportuni-
dad�, como si otra oportunidad
fuera tan fácil de lograr, como
si viajar a Montevideo desde

Patagonia (una cosa es desde
Buenos Aires, otra es desde
Patagonia) es cuestión de
todos los días. José Luis le
hizo algunas preguntas; yo
también. Él las contestó. Y
habló. Y dijo. Y nos mostró
que las posturas que defiende
en sus libros, también las
defiende en el habla y en la
acción.

Galeano se retiró, no sin
antes detenerse a dialogar con

Luego de grabar el documen-
tal, Eduardo Galeano respondió algunas
preguntas, un tanto apurado, sobre
multiculturalidad, inmigración, ecología,
las papeleras...:

unos extranjeros que lo
reconocieron.

Nosotros nos quedamos en
el Brasilero, guardando cáma-
ras, grabadores, cables...eran
las 16: 30 y teníamos que
esperar hasta las 2 de la
mañana para realizar el mismo
periplo y regresar a Buenos
Aires (el mencionado Plan B,
pero a la inversa). Estuvimos
una hora más allí, envidiados
por una pareja que había ido a
tomar un café con la esperan-
za de conocer al escritor que
hacía unos minutos se había
retirado...

Recorrimos Ciudad
Vieja, llegamos hasta la
costanera. De allí se
observaban barcos
navegando en las
bravas aguas del Río
de la Plata y en la
ciudad, el viento y la
lluvia golpeaban cada
esquina despoblada.
Emprendimos el

regreso por la 18 de
Julio, caminando...Ni

siquiera sabíamos lo
que nos esperaba por la

noche: no iba  haber carnaval,
por el mal tiempo y el viaje se
iba a demorar por mas de dos
horas, a causa de la ruptura
del barco que nos tenía que
transportar, destruido por el
temporal.

Los vientos prometidos por
los medios se cumplieron, las
lluvias también. Ya en el
barco pudimos dormir algo. En
algún momento se me cruzó
una frase de Galeano, dicha
esa tarde: �Si yo hablo, no
escribo�. Algo me consoló.

Uno de nuestros sueños
se había concretado. 24 de
febrero de 2006. ¿Cómo
olvidarlo?

NOTA
(1) El motivo central de la visita era que
Eduardo Galeano grabe unas partes
de un documental sobre polizones
africanos, de pronta aparición.

Nooo...éste es peor. Habría que ver que pasa en
las próximas elecciones. Solo si gana López Obra-
dor, creo que puede existir un cambio.

Marcos organizó una campaña en contra de
todos los candidatos, incluido López Obrador...

Marcos está enojado, hasta conmigo...Cuando
a López Obrador lo quisieron sacar de la lucha por
la presidencia, utilizaron un pretexto infame: había
construido un camino a la salida de un hospital sin
autorización del poder legislativo de la ciudad, no
sé qué trámite no había hecho, pero era un sendero
que comunicaba la puerta de un hospital con la calle,

era necesario para mejorar la atención de urgencias y
demás...Y por eso le querían negar la posibilidad de pre-

sentarse a las próximas elecciones, por ese pretexto burocrá-
tico horrendo. Y en realidad le negaban la posibilidad de com-

petir porque iba  a ganar. (...) Escribimos un texto que firmaron
varios intelectuales (entre ellos Saramago),tuvimos cierta repercu-

sión y Marcos se puso furioso., decía que estábamos ayudando a un
instrumento de la oligarquía...Una bobada. No se le puede negar la posi-

bilidad de presentarse a elecciones porque hizo un caminito para un hospi-
tal, ¿que clase de democracia es esa que inhabilita a un candidato porque la
gente lo quiere?

¿Cuándo lo tendremos por la Patagonia?
Ya estuve en Patagonia (risas)...En Ushuaia  inaugurando una feria del

libro, en Neuquén...

En Trelew, existen muchas personas que verían con agrado su presen-
cia, organizaciones  populares que lo invitan a Usted para el 22 de agosto...

La masacre...Nunca hay que olvidar esos temas. Me encantaría estar allí,
pero lo mío...que se yo...Me encanta hablar, pero es un bien que me hace mal:
si yo hablo, no escribo. Y viajo demasiado y hablo demasiado...Tampoco es
que tengo que vivir en una cueva, pero hay que equilibrar.

Por último,  ¿qué opinión le merece la instalación de papeleras en la
costa del Río Uruguay?

Estoy en contra de su instalación. Parece ser que los argentinos tienen la
culpa de los cortes, pero están reclamando. Es ridículo que un gobierno que
se dice de izquierda esté en contra del futuro de la gente y del medio ambien-
te!!! Y aquí es muy difícil hacer cambiar de opinión: organizamos una mar-
cha, donde el único que habló fui yo y solo éramos doscientos, y la mitad
eran argentinos...Cada vez mas plantas se quieren instalar en Uruguay y
nadie dice nada. ¿Cuánto mas dura esto?  Se está acabando todo: los árbo-
les, el agua...Pero así estamos: ahora soy traidor a la patria...(risas)

�La diversidad cultural de América latina es
lo mejor que tenemos, lo que más debemos cui-
dar (...) Es como Ecología, los recursos naturales
(señalando el número 10 de SUDACAS) Tenemos
que proteger y valorar las fuentes de dignidad, de
alegría, de vida (...) El problema de la inmigración es
muy duro, sobre todo en América latina y África. Se
conjugan factores tan concretos y complementarios en-
tre sí, como frontera, migración, mano de obra barata...Pero
ya no sólo hay que pensarlo en relación a aquellos que van
hacia los principales centros económicos (EEUU o Europa),
también en aquéllos que se instalan en países que funcionan
como �paso� (el caso de México), donde hondureños,
guatemaltecos, salvadoreños, sufren un tratamiento horrible. Co-
nozco un director de migraciones cubano que trabaja en México
que me ha dicho: �Nosotros tratamos a los centroamericanos como
los gringos nos tratan a nosotros�; y es verdad. Encima tiene  que
afrontar larguísimos trayectos en tren, en condiciones deplorables,
sin comer, escondiéndose o viajando en los ejes de los autos. Los
que viajan en tren, a veces son interceptados por personas que les roban lo
poco que tienen, y a los que no tienen nada los tiran para abajo...Y quedan
mutilados. Hace dos meses estuve en El Salvador y Honduras. Es impresio-
nante la cantidad de gente sin brazos y sin piernas!!! En El Salvador puede
tener que ver la cruenta guerra civil que hubo, pero gran parte quedaron así
por la aventura de la migración...Y encima vuelven a intentarlo. Así como
están, sin brazos. Lo interesante es que esos países están en el TLC, pero la
libre circulación es para las mercancías, no para las personas. Han prolifera-
do las casas de cambio en las ciudades latinoamericanas, y allí se forman
largas colas de mujeres, en su mayoría indígenas, que vienen de los pueblitos,
con sus niños en brazos, esperando el giro que le envía desde el exterior, el
esposo, el hermano, el tío. Estos que se van mantienen a los que se quedan.
Cuando se habla de favorecer la exportación en la economías latinoamerica-
nas está bien, pero sólo se favorece  la exportación de gente. El presidente
Fox (de México) dijo hace tres meses, que la migración es buena porque
desarrolla el talento, la astucia, la capacidad popular para adaptarse a distin-
tas situaciones...Como que es necesaria. Muy perverso, no?

Justo Fox, ex gerente de Coca Cola...Y pensar que muchos pensaban
que después de 70 años del PRI, iba a haber un cambio...
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Cuando en un país se da una con-
fluencia de razas por motivos históricos,
como es el caso de México, y se le añade
la recepción de flujos migratorios de otros
países, además de la migración interna
del campo a las ciudades, se crean
verdaderos enclaves étnicos y regionales,
ocasionando que las culturas y las estruc-
turas sociales sufran transformaciones
considerables. El concepto de
multiculturalidad ha sido utilizado para
explicar las diferencias derivadas de
estas mezclas.

En México existe una gran diversidad
cultural, la coexistencia de distintos
sujetos y actores  sociales es una carac-
terística innegable de su historia y en la
actualidad las diferencias económicas,
raciales, de género, de educación, de
empleo, de costumbres, etc. van abriendo
un abismo cada vez más grande entre su
población.

Esta no es una situación privativa de
México, en general, en toda América
Latina los conflictos del multiculturalismo
están presentes debido a la historia que
comparten sus países.

El multiculturalismo se vincula históri-
camente a la negación del otro: del indio,
del negro, del campesino, de la mujer. Se
remonta a la Conquista y ha sobrevivido a
la colonización y la vida independiente, en
la que el proceso de integración cultural y
social no fue adecuado.

Durante  la formación de los Estados-
Nacionales no había cabida para la
diferencia, era un imperativo de la época
homogeneizar a la población de los
países nacientes. Por ese motivo se

arrasó con los indígenas (por medio de la
aculturación o el exterminio), se les
forzaba a someterse a la forma cultural
dominante. Se les negó su universo
simbólico con el fin de disciplinarlos en el
trabajo productivo, la ideología oficial y el
uso del español. Fueron desvalorizados,
vistos a través del cristal del desprecio y
los prejuicios, eran llamados: salvajes,
brutos, holgazanes, supersticiosos, etc.
Esta  negación del otro dio como resultado
la exclusión social, la cual se perpetuó en
la historia y se profundizó cada vez más.

Actualmente la mayor parte de los
indígenas vive en la pobreza extrema,
ocupan los niveles más bajos en educa-
ción, empleo, vivienda y salud. Tienen un
poder político casi nulo y no son valorados
culturalmente. Incluso son literalmente
borrados, no aparecen en censos ni
estadísticas.

La globalización ha borrado aún más la
identidad individual, por eso es necesario
defender la autoafirmación cultural y la
diferencia, aunque esto signifique luchar
contra la corriente.

Los derechos de los pueblos indígenas
son un asunto de primer orden para lograr
la meta, ellos esperan reconocimiento y
atención a sus demandas, principalmente
la defensa de su cultura y su lengua que
están amenazadas por la política oficial,
además de una mayor presencia en la vida
política.

La identidad de América Latina debe
entenderse a partir de la combinación de
elementos culturales diferentes, situación
que no ha sido comprendida o tomada en
cuenta por los diferentes gobiernos.

Es necesario compatibilizar la libre
autodeterminación de los pueblos y la
diferencia de cultura y valores  con políti-
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cas económicas y sociales  que hagan
valer sus derechos y  que los lleven a
mejoras económicas.  Es decir, conciliar
la afirmación de la diferencia con la
igualdad de oportunidades entre los
diferentes grupos del tejido social, reali-
zando acciones concretas en educación,
legislación, salud, empleo, etc.

El Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN), desde su levantamiento
en enero de 1994, ha luchado por lograr el
reconocimiento de estos derechos. Los
indígenas chiapanecos han levantado la
voz para denunciar las situación tan
deplorable en la que viven. Han denuncia-
do el desprecio y el olvido con los que
han sido tratados por las autoridades,* Estudiante avanzada de la Licenciatura en

Estudios Latinoamericanos. UNAM
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todas las injusticias que han sufrido y que
ya no están dispuestos a tolerar. No era
posible continuar con esa calidad de vida,
en la que no tenían los servicios más
básicos o la tierra misma para trabajar. Es
por eso que el EZLN se levantó en armas,
para luchar por trabajo, tierra, techo,
alimentación, salud, educación, indepen-
dencia, libertad, democracia, justicia y
paz.

En  1993, la Comandancia General del
EZLN expresaba su descontento de la
siguiente manera:

�Somos producto de 500 años de
luchas: primero contra la esclavitud, en la
guerra de Independencia contra España
encabezada por los insurgentes, después
por evitar ser absorbidos por el

expansionismo norteamericano, luego por
promulgar nuestra Constitución y expulsar
al Imperio Francés de nuestro suelo,
después la dictadura porfirista nos negó la
aplicación justa de leyes de Reforma y el
pueblo se rebeló formando sus propios
líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres
pobres como nosotros a los que se nos
ha negado la preparación más elemental
para así poder utilizarnos como carne de
cañón y saquear las riquezas de nuestra
patria sin importarles que estemos mu-
riendo de hambre y enfermedades cura-
bles, sin inmortales que no tengamos
nada, absolutamente nada, ni un techo
digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni
alimentación, ni educación, sin tener
derecho a elegir libre y democráticamente
a nuestras autoridades, sin independencia
de los extranjeros, sin paz ni justicia para
nosotros y nuestros hijos��

Declaración de la Selva Lacandona

Son ya 12 años de lucha en la que no
han conseguido sus metas debido al
difícil y áspero diálogo con las autorida-
des, aunque se han logrado avances.
Esto es evidente sobre todo en que el
EZLN ha propiciado un cambio en la

mentalidad de la sociedad (no solamente
mexicana), pues muchas personas que
anteriormente no se preocupaban por este
problema, han volteado a ver a los indíge-
nas y han colaborado con ellos, principal-
mente en la organización de los munici-
pios autónomos, en donde el clima políti-
co que se respira es mucho más amable.

En junio de 2005 el EZLN dio a
conocer la VI Declaración de la Selva
Lacandona  en la que subrayaban los
efectos negativos de la globalización
neoliberal que acentúa gravemente las
diferencias económicas.

En dicho documento se señala que en
México el gobierno neoliberal  está destru-
yendo  al país, la economía se encuentra
en una situación sumamente crítica, lo
que ocasiona que gran parte de los
indígenas salgan de sus comunidades
hacia las urbes, en donde apenas encuen-
tran empleo en la economía informal y/o
se dedican a mendigar. O incluso, en los
casos más extremos, que arriesguen sus
vidas yendo a Estados Unidos como
migrantes ilegales en búsqueda de mejo-
res oportunidades de vida. Las estadísti-
cas actuales son alarmantes, sobre todo
en estados como Michoacán, Zacatecas y
Oaxaca, en los que prácticamente la
mitad de  la población indígena masculina
se encuentra en el país vecino.

El subcomandante Marcos compara a
la clase política mexicana  con emplea-
dos de una gran tienda pues su objetivo
es �vender todo y bien barato�, la econo-
mía mexicana está al servicio de los
extranjeros, se les privilegia en todos los
aspectos, por lo que las grandes empre-
sas trasnacionales se introducen en el
país sin mayores obstáculos, ocasionan-
do el cierre de numerosas pequeñas y
medianas empresas de mexicanos, lo que
evidentemente acentúa el nivel de desem-
pleo. Todo esto hace que el crimen
crezca, siendo el narcotráfico uno de los
problemas más fuertes en la actualidad.

Por lo anterior, el EZLN declara que la
política mexicana no sirve porque no toma
en cuenta al pueblo, solamente se le
acerca cuando hay elecciones y tiene la
necesidad de los votos, es cuando les
hace promesas que nunca cumple.

Sin embargo, en medio de esto, hay
mucha gente en todo el país que se
resiste y se organiza: campesinos,
obreros, estudiantes, mujeres, jóvenes,
homosexuales, etc. Es decir, hay gente
�que no se deja, que no se rinde, que no
se vende. O sea que es digna�.

El EZLN necesita decirle a esa gente
que no están solos, que ellos los apoyan,
por eso se propusieron  hacer un acuerdo
con personas y organizaciones de izquier-
da, porque creen que la izquierda política
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es como mejor se puede resistir a la
globalización neoliberal y hacer un país
donde haya, para todos, justicia, libertad y
democracia. No sólo para los ricos.

El EZLN anunciaba su interés de ir a
todas las partes de México y hablar con
esa gente, preguntarles por su vida, por
su lucha, por su pensamiento, pero más
que cualquier cosa, escucharlos y tratar
de construir, juntos, otra forma de hacer
política.

Es así como se planteó la posibilidad
de enviar una delegación zapatista  a
recorrer el país, se invitó a organizaciones
políticas  y sociales de izquierda sin
registro y a personas que no pertenecie-
ran a partidos políticos a organizar una
campaña nacional para escuchar las
palabras del pueblo. �Es como una cam-
paña, pero muy otra, porque no es electo-
ral�.

En esta época de efervescencia
electoral en México, las campañas de los
5 candidatos presidenciales (Andrés
Manuel López Obrador, Roberto Madrazo,
Felipe Calderón, Roberto Campa y
Patricia Mercado) tienen una gran presen-
cia mediática,  pero están basadas en su
mayoría en  ataques y  las propuestas
son poco difundidas. Para contrarrestar y
hacer una crítica a esta situación, La Otra
Campaña pretende realizar este recorrido
por el país tratando de que las personas
reflexionen sobre la manera actual de
hacer política, aunque el objetivo no es
inferir directamente en el voto del electo-
rado, pues sería un asunto peligroso,
pues si de esta manera están recibiendo
críticas al proyecto, así como poca
cobertura mediática, en caso de que
incitaran a no votar serían blanco de
críticas aún más agudas y de una verda-
dera campaña de desprestigio, las cuales
suelen influir notablemente en ciertas
capas de la sociedad mexicana.

Por eso La Otra Campaña es una
campaña nacional para construir otra
forma de hacer política, un programa de
lucha nacional  de izquierda y para hacer
una nueva constitución, porque la actual
ya está muy �pisoteada�.

La delegación zapatista, encabezada
por el delegado Zero, como se
autodenominó el Subcomandante Marcos,
salió al mediodía del primero de enero de
este año del caracol de La Garrucha para
iniciar el recorrido por todos los estados
del país que tentativamente durará 6
meses.

Casi al comenzar, el EZLN sufrió un
duro golpe, el 6 de enero, mientras la
delegación se encontraba en Tonalá,
Chiapas,  platicando con los afectados del
huracán Stan, recibieron la triste noticia
de la muerte de la comandanta Ramona,
por lo que el recorrido se suspendió
temporalmente para que los zapatistas
pudieran rendirle homenaje a esta gran
luchadora social.

El recorrido ha continuado en diversos
estados, en los que los delegados han
tenido la oportunidad de dialogar con sus
habitantes y conocer  los problemas a los
que se enfrentan.

Se espera la llegada a la capital a
finales de abril, en donde permanecerán

cerca de 10 días y ya se preparan diver-
sas organizaciones para recibirlos.

La importancia de La Otra Campaña
es que el EZLN sigue señalando la falta
de reconocimiento de la multiculturalidad
como respeto a las diferencia pero con
una  integración a un sistema político y
económico en igualdad de circunstancias,
no como la presencia de distintas culturas
que son consideradas piezas de museo y
no seres que viven y sufren el presente.

r
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Segundo lunes de enero. El despertador sonó
a las 4 de la mañana. El gallo del vecino cantó diez
minutos más tarde. Me levanté con urgencia, tomé
una ducha, puse todo lo que sabía que iba necesi-
tar en mi morral de fibra de henequén y bebí un
café cargado. Estaba lista para partir.

Tras la puerta, una jornada diferente me espe-
raba. Me encontraba  en Tuxtla Gutiérrez, capital
de Chiapas -el estado más meridional de México-
y, ese día, debía iniciar el trabajo de investigación
etnográfica para el que me había preparado  du-
rante nueve meses.

¿Destino?: la colonial y turística San Cristóbal
de las Casas -primera ciudad  tomada cuando,
amaneciendo 1994,  la sombra colectiva de los
pueblos indígenas, fusiles de palo en mano, bajó

de las montañas para cambiar la historia y  volver
a la realidad a un México que se soñaba  �moder-
no�-.

Apenas  85  kilómetros separan Tuxtla Gutiérrez
de  San Cristóbal de las Casas. Este corto recorri-
do, que implica un desnivel de más de 1500 metros
y que atraviesa  paisajes naturales, económicos,
humanos y culturales, puede realizarse en auto
particular, en taxi, en ómnibus por sesenta pesos
mexicanos o en combi por treinta y cinco. Elegí la
última opción.

A las 5 de la mañana llegué a la terminal. Ya
había 6 personas en el interior de  la combi. Pagué
mi boleto y me ofrecieron ubicarme en alguno de
los lugares libres. En la tercera fila contra la venta-
nilla,  estaba sentada una mujer indígena que no

Fronteras: México 2
San Cristóbal de las Casas a 12 años del ¡Ya basta!

Esta es la crónica de mi
primer contacto con el
lugar en donde, aquel
emblemático 1º de enero,
grupos indígenas
tseltales, tsotsiles,
choles, tojolabales,
zoques y lacandones
dijeron �¡Ya basta!� al
sistema que los oprimía.
No aspiraban a ganar el
poder. Luchaban para
crear una nueva moral
política, inclusiva y
equitativa, en la que
todos tuviesen un lugar.

ecos

Paula con Juan Carlos y Agustín en su rebozo

Chiapasde

POR ISABEL MARÍA ÁLVAREZ*
(TEXTOS Y FOTOS)

l

*Acá qué texto va?
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tendría más de veinte años. Llevaba un bebé en
sus brazos y estaba acompañada por otro
pequeño�Reconocí en su vestimenta la identi-
dad  tsotsil. Cruzamos una mirada y nos sonreí-
mos. Subí y, al ubicarme a su lado, pude percibir el
olor a lana de su falda negra que sostenía con una
faja de colores. El  niño me miró con curiosidad. Le
pregunté su nombre pero la única respuesta que
obtuve fue un �no� con la cabeza. Su madre me
dijo que se llamaba  Juan Carlos.

Cuando otros cinco pasajeros completaron los
asientos vacíos, la combi se puso en marcha. Eran
las 5:15.

La niebla se convirtió en la primera cómplice
del camino. Intensa y espesa, cubría los valles
impidiendo ver más allá de unos cuantos metros.

La carretera no dejaba de dar vueltas. Subía-
mos y rodeábamos montañas todo el tiempo.

En la casetera, la voz de Alejandro Fernández
entonaba �No sé olvidar�.

Comenzaba a amanecer y, bajo nosotros, apa-
recieron las blancas nubes que podían  tocarse
con sólo sacar las manos por la ventanilla. Un
cartel a la vera del camino indicaba que estába-
mos en el  paraje Piedra Parada. Recordé que el
lugar homónimo en Chubut, desde el pasado mes
de noviembre, había pasado a ser  propiedad de
los Benetton.

Ya estábamos en los Altos -nombre que se le
da a esta región chiapaneca- en donde la tierra se
encuentra con el cielo. No podía dejar de pensar
que, tras esos montes cuyos recursos naturales
son saqueados diariamente por la rapacidad del
neoliberalismo,  habían muerto tantos indígenas
por el sólo hecho de haber reclamado tierra, traba-
jo, techo, salud, alimentación, educación, libertad,
independencia, democracia, justicia y paz - dere-
chos elementales que, aún hoy, siguen reclaman-
do-.

Como la realidad siempre es distante de lo que
se da a conocer, para capturarla, no hay mejor
fórmula que vivirla.  Por eso estaba allí. Para eso
había ido a Chiapas.

Ante mis ojos, una  nueva y a la vez recurrente
versión del mundo indígena me daba la bienveni-
da: de uno y otro lado de la carretera, peregrina-
ban en caravana los descendientes de quienes,
hasta hace quinientos años, habían sido los úni-
cos dueños de esas tierras. Dolientes, telúricos y
con un andar cabizbajo por el peso en sus espal-
das del ocote y de la leña para el fogón o cargan-
do las pesadas bolsas con productos para vender
en los mercados de la ciudad, avanzaban. Eran el
rostro de la pobreza y la marginación en marcha.
Nada podría haber medido la tristeza que me em-
bargaba. Contuve mi impotencia hecha suspiro
cuando percibí que mi compañera de asiento  me
estaba observando pero, en el vano intento de
redimir todos mis años de autismo, no pude evitar
que unas lágrimas humedeciesen mis mejillas.

-¿De dónde viene usted? me preguntó la jo-
ven mujer.

- De Argentina, res-
pondí.

- ¿Y eso dónde es,
está lejos?

- Sí, está muy lejos. Y
tú, ¿de dónde eres?

-De Zinacantán.
¿Quiere tenerme a mi
Agustín?, prosiguió,
mientras trataba de aco-
modar a Juan Carlos -que
se estaba durmiendo-
sobre su regazo.

-Sí, por supuesto.
Pásamelo  ¿Cuál es tu
nombre?

- Paula, me respon-
dió mientras me daba el bebé envuelto en un rebo-
zo turquesa y azul. Lo abracé muy fuerte y me
regocije en su calor. Pensé entonces que las ma-

dres indígenas -a diferencia de las occidentales-
jamás dejan a sus hijos en una cuna o en un
corralito, ya que siempre, siempre los llevan con
ellas, contra su pecho palpitante o sobre su espal-
da generosa.

Iban a ser  las 7 cuando tras el cartel que decía:
�BIENVENIDOS A SAN CRISTOBAL  DE LAS
CASAS � 132.421 habitantes  (aunque datos ac-
tuales indican que ya llegan a 250.000) � 2.120
M.S.N.M.�, mi mirada abarcó la ciudad de norte a
sur y de este a oeste.  Habíamos llegado  al �cora-
zón de los Altos� como le dicen  los chiapanecos
a la antigua capital del estado.

Al descender de la combi, el frío gélido me
hizo pensar que el pasamontañas de los zapatistas
no sólo servía para ocultar rostros sino también
para  abrigarse.

Le propuse a Paula  ir a desayunar al mercado.
Aceptó, pero cuando me dispuse a detener un taxi
me dijo: �Mejor de  a pié, queda muy cerca�.
Caminamos de prisa unas quince cuadras por la
calle Insurgentes. Yo llevaba de la mano a Juan
Carlos y ella a �su� Agustín en la espalda.

En el trayecto, pude leer en algunos paredo-
nes leyendas que decían �Resistencia EZLN� o
�Viva el EZLN�. Los grafittis fueron un buen pre-
texto para conocer la opinión de  Paula  en cuanto
a las diferencias entre las comunidades zapatistas
y aquellas que no lo son. Con esclarecedora y
simple lucidez me explicó:

�La diferencia es que  las comunidades
zapatistas, no reciben ayuda del gobierno, por-
que eso es la autonomía y a las otras les dan de
todo con esos programas para que tengan lo que
necesita las gentes. Por eso muchos se fueron del
zapatismo para vivir mejor. En las comunidades
los compañeros se prepararon en salud, en edu-
cación y en otra cosas y son ellos quienes curan y
enseñan a leer y escribir. El resto es igual, trabajar
y trabajar desde muy temprano.�

También reflexionó en cuanto a la situación de
las mujeres: �Lo que es bueno es que nosotras
tenemos nuestras leyes propias y en nuestro te-
rritorio no permitimos el trago, porque ese dine-
ro más vale se gasta en mejorar las casas de uno.
Además, como los hombres no se ponen bolos (es
decir, borrachos) ya no nos pegan y si toman tra-
go, la asamblea los castiga. Pero igual  debería
haber más igualdad, porque en algunos casos
no es cierto que la hay  aunque se diga que sí,
pero no es así totalmente porque no todas las
mujeres  pueden ocupar los puestos como los
hombre.�

Media hora más tarde llegamos al mercado.
Me detuve a comprar unas películas en la entrada.

Atravesamos angostos y largos pasillos.  La
mayoría de los puestos eran de madera y aún te-
nían bajas sus persianas. Nos detuvimos en uno
de comidas decorado con posters de paisajes con
versículos bíblicos y ocupamos una larga banca
de madera. Tras el mostrador, seis jóvenes de re-
lucientes trenzas negro azabache adornadas con

cintas de colores es-
peraban a los clien-
tes. Al igual que
Paula, también eran
tsotsiles.

Una  de ellas se
acercó para levantar
el pedido. Pregunté
que tenía para ofrecer
y me recitó el menú:
�hay mole, albóndi-
gas, pollo
entomatado y caldos
de res, de pata o de
camarones�. Paula
pidió albóndigas para
ella y su niño. Como

para mí era imposible comer alguno de esos pla-
tos a esa hora de la mañana, pedí  un café y dos

rosquillas.
Antes de despedimos me dejó tomarle dos

fotos. Eran algo más de las 8. Deambulé por apaci-
bles calles adoquinadas hasta llegar a la Iglesia de
Santo Domingo, en cuyo atrio se concentra el
mercado de artesanías.

Obra cumbre de la arquitectura barroca
chiapaneca, Santo Domingo se exhibe  como un
gigantesco retablo de argamasa. Mientras obser-
vaba exhausta la profusa decoración de su facha-
da en la que pude distinguir  anagramas, ángeles,
sirenas y  personajes entre leones, advertí que un
grupo de hombres indígenas, seguidos de algu-
nas mujeres, descendía la escalera de la iglesia.
Todos subieron a la caja de un camión y partieron.

Un vendedor de golosinas me informó que se
dirigían a su comunidad y que, como cada maña-
na, habían ido a la iglesia para realizar sus rezos
antes de comenzar la actividad de la jornada.

Me senté en un escalón de la iglesia a obser-
var el montaje de los puestos. Sólo había  mujeres
-algunas con sus hijos- envueltas en coloridos
trajes cuyos bordados van  de lo figurativo a lo

3
3

3
3

 A

Paula con Juan Carlos y Agustín en su rebozo

�L�L�L�L�LAAAAA     DIFERENCIADIFERENCIADIFERENCIADIFERENCIADIFERENCIA     ESESESESES     QUEQUEQUEQUEQUE     LASLASLASLASLAS
COMUNIDADESCOMUNIDADESCOMUNIDADESCOMUNIDADESCOMUNIDADES     ZAPATISTASZAPATISTASZAPATISTASZAPATISTASZAPATISTAS     NONONONONO

RECIBENRECIBENRECIBENRECIBENRECIBEN     AYUDAAYUDAAYUDAAYUDAAYUDA     DELDELDELDELDEL     GOBIERNOGOBIERNOGOBIERNOGOBIERNOGOBIERNO
PORQUEPORQUEPORQUEPORQUEPORQUE     ESOESOESOESOESO     ESESESESES     LALALALALA

AUTONOMÍAAUTONOMÍAAUTONOMÍAAUTONOMÍAAUTONOMÍA, , , , , YYYYY     AAAAA     LASLASLASLASLAS     OTRASOTRASOTRASOTRASOTRAS
LESLESLESLESLES     DANDANDANDANDAN     DEDEDEDEDE     TODOTODOTODOTODOTODO     CONCONCONCONCON     ESOSESOSESOSESOSESOS

PROGRAMASPROGRAMASPROGRAMASPROGRAMASPROGRAMAS     PARAPARAPARAPARAPARA     QUEQUEQUEQUEQUE
TENGANTENGANTENGANTENGANTENGAN     LOLOLOLOLO     QUEQUEQUEQUEQUE     NECESITANECESITANECESITANECESITANECESITA     LASLASLASLASLAS

GENTESGENTESGENTESGENTESGENTES�.�.�.�.�.



abstracto.
La estética multicolor de las blusas que lucían como

una bandera: de sobria elegancia  las tsotsiles en contraste
con  el  florido estallido de las tseltales, me invitaba al goce
de la diferencia.

Llegaban con enormes bolsas en sus espaldas. Segu-
ramente,  algunas de ellas eran las que había visto, hacía
más de una hora, por la carretera. Comenzaron a armar los
puestos con caños y nylon para luego colocar en el suelo
las grillas metálicas  sobre las cuales acomodarían luego
sus textiles de lana y algodón -una de las más acabadas
expresiones de la cultura maya que se mantiene viva en
sus descendientes-.

Allí conversé con Carmen, una  vendedora que me in-
formó que �durante la temporada turística,  el mercado
funciona de 7 a 21  pero que en invierno el horario es de
8 a 18.�.  Desde hace diez años su puesto está en el mismo
lugar. �No hay mucha venta porque no hay vacaciones�,
me comentó mientras acomodaba unas hermosas prendas
de lana bordada para la venta.

Rastreé todos los puestos y, no olvidando la obligato-
riedad del regateo, no dudé en esgrimir la palabra cada vez
que la tentación me asediaba.

Eran las 9:10 cuando,  en  el número 21 de la calle
Sóstenes Esponda visité la ternura. Había llegado en  taxi y,
al descender, pude ver al chofer persignarse tres veces -signo
de que había sido su primera pasajera de la jornada-.

María de la Luz me recibió con una cálida sonrisa. Al
verme tiritando se sacó el chal de los hombros y me lo
entregó diciéndome: «Tome, sienta mi calor...» Pasamos a
su cocina ubicada en el fondo de su casa. Encendió la
lumbre en el brasero y me ofreció sentarme a su alrededor
mientras me preparaba un �ponche de piña� bien caliente
explicándome que esa era la bebida que se toma para Navi-
dad y Año Nuevo.  Me dio una «dobladita de pepita» (una
tortilla doblada en dos y conteniendo la pasta de la semilla

gente a trabajar la tierra. Luego me manda-
ron a las montañas y me hacían entrenarme.
Comía una vez por día lo que traía la gente:
casi siempre tortillas y frijoles. En los ratos
libres, iba con los maestros
voluntarios para aprender a
leer en español. Siempre creí
en lo que estaba haciendo
porque de seguro que vamos
a lograr un cambio�. Su op-
timismo, me animó a pregun-
tarle si conocía el objetivo de
�La Otra Campaña� que, des-
de el 1º de enero,  Marcos es-
taba llevando a cabo en un pe-
riplo por todos los estados
mexicanos.�Sí, -me respon-
dió- el Sub quiere hacer un
movimiento  nacional con la
gente de abajo, es decir, un
movimiento de izquierda
para los que siempre son ol-
vidados por los malos gobier-
nos y para todos. Está bien
lo que está haciendo pero a
muchos no les gusta y le qui-
tan apoyo�.

No pude extender más la entrevista. María
Luz me esperaba para visitar juntas la catedral.

En el interior del sagrado recinto, sólo ha-
bían cuatro mujeres con pañoletas negras cu-
briendo sus cabezas arrodilladas en las ban-
cas ubicadas frente al altar y, en una capilla
lateral, hincado y con las manos extendidas,
un hombre tsotsil que, con solemne expre-
sión,  rezaba en su lengua.
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de la calabaza) y puso sobre el brasero la ollita de frijoles y
dos tamales: uno de hoja de maíz y otro de hoja de plátano.

Luego de haber servido el desayuno para Carlos -su
hijo mayor- partimos a pié hacia la catedral.

En la plaza,  en torno a una enorme cruz negra, un grupo
de artesanos guatemaltecos se había reunido  en asamblea.

El ingreso por la fachada principal de color amarillo
mostaza y decorada con florido ornamento de argamasa
estaba cerrado. Me detuve a leer un texto afichado en el
portal central que exaltaba la figura de Fray Bartolomé de
las Casas  -obispo de la ciudad quien fuera el primero en
condenar la iniquidad contra los indígenas-.

En el atrio, un joven delgado, de piel morena y callosas
manos que denotaban trabajo duro, me advirtió que podía
ingresar por el portal lateral. Comencé a conversar con él
cuando me explicó que recaudaba fondos para el
equipamiento del Albergue Estudiantil �Rosario Castella-
nos� -institución que atiende a 106 estudiantes indígenas
del municipio se Simojovel-. Me contó  que la ayuda recau-
dada sería destinada a la compra de colchones, literas y
cobijas para los albergados. Luego de darle mi colabora-
ción, le hice manifiesto mi interés en saber cómo había vivi-
do el conflicto del ´94. Lo recordó con estas palabras:

�Me salí de mi casa a los 13 años para ayudar a la

Saqué mi grabador para registrar su ora-
ción, pero, su devoción me conmovió de tal
manera que no pude encenderlo. Mientras lo
guardaba en mi morral, María de la Luz me
tomó de la mano y, casi susurrando, me dijo:
�Pide por su cosecha. Es siempre así. Todos
los  lunes vienen desde temprano por lo mis-
mo. Si visitas las 17 iglesias que hay en la
ciudad, verás muchas escenas como ésta�.

El reloj marcaba las 11.10 cuando empren-
dimos camino por la alameda Gobernador
Utrilla para llegar al Mercado Municipal. Dado
que tenía previsto tomar muchas fotos del
lugar para mi trabajo, me habían aconsejado
no ir sola.

Mis sentidos se potenciaron ante ese ver-
dadero amasijo de colores, olores y hedores
que dan vida a ese lugar a donde  los indíge-
nas de poblados cercanos, arriban cada ma-
ñana con sus cajones, canastos  y bolsas
conteniendo frutas, verduras, flores y diver-
sos productos para a la venta. Setenta y dos
fotos  dan cuenta del impacto que provocó
en mi sensibilidad ese lugar  en donde la

marginación pareciera estar potenciada a su
máxima expresión en los rostros de  ancianos
y niños indigentes que lo pueblan y en don-
de, hasta un hombre con hidrocefalia es ex-

puesto por su familia ante el
público para poder obtener una
limosna.

Eran las 13:30 cuando, lue-
go de haber compartido unos
�tacos al pastor� con una ga-
seosa y de haberle prometido
que regresaría al día siguiente
para entrevistarla, me despedí
de María de la Luz.

Mientras caminaba hacia el
centro de la ciudad por el An-
dador (camino peatonal) pen-
saba que las calles de San Cris-
tóbal deben haber sido insufi-
cientes para albergar a todas
las personas que, con los pies
en la tierra y los sueños en el
cielo, allá por mediados de los
noventa, se habían solidariza-
do con la causa zapatista. Bas-
ta con recordar que el sólo el

�Encuentro Intercontinental por la Humani-
dad y contra el Neoliberalismo� concentró a
cuatro mil participantes provenientes de to-
dos los estados mexicanos y de 46 países
extranjeros.

Cuando llegué a  la Plaza Mayor 31 de
Marzo -a la que se conoce como el Zócalo-
me senté en una de las bancas  de hierro
verde aledañas al kiosco a repasar los recuer-
dos de lo que había leído sobre ese lugar de

la ciudad, fundada en 1527 por Diego de
Mazariegos, a donde, durante la Colonia, lle-
gaban los pueblos indios  a dejar sus tribu-
tos el día de Navidad y que, más reciente-
mente, había sido el punto de concentración
de los 800 rebeldes momentos previos de la
toma de posesión del Palacio Municipal, fren-
te a cuyo blanco edificio me encontraba.

Saqué el cuaderno de campo y comencé
a escribir los primeros apuntes de la jornada.

Me detuve en la mitad de un párrafo cuan-
do divisé un puesto de diarios y revistas  fren-
te al lateral de la catedral. Me  dirigí hacia allí
para adquirir el diario �Tiempo�. Al  advertir
que el rostro del subcomandante Marcos
ocupaba toda la primera plana, lo guardé de
inmediato en mi morral.

Es preciso aclarar que �Tiempo -que in-
forma y orienta-�no es un medio de comuni-
cación convencional. Más allá de su modes-
ta edición en pequeño formato que hoy al-
canza las 25 páginas (pero que se inició con
apenas seis), es el periódico que, el  1ro de
enero de 1994, día en el que México había
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entrado en el Tratado de Libre Comercio, fue el
primero en dar la primicia al mundo del levanta-
miento zapatista con un linotipo Intertipe de pren-
sa plana fabricado en 1897. Sus  fundadores y
redactores, ejercieron el derecho a la información
con la misma dignidad que los indígenas rebel-
des, y fueron, desde su hogar transformado en
redacción, quienes explicaron a los corresponsa-
les del �primer mundo� cómo se vivía en éste.

Estaba amotinada en mis pensamientos cuan-
do, de repente, me encontré sitiada  por cinco
niños que me presentaban al mismísimo Marcos.

Sonreí al ver los muñequitos con atuendo
zapatista hechos con diversos retazos de tela.

Pensé en comprar uno para no sentirme tan
sola, pero lo consideré imprudente ya que, en ese
lugar estaba muy expuesta. Me levanté de la ban-
ca y empecé a caminar. Los niños me seguían  y
me rebajaban cada vez más el precio. Yo seguía
inmutable pero agradeciéndoles todo el tiempo.
Hasta que una de las niñas me dijo:�Mire, que
bonitos seño. Éste es el Tacho,  éste el Marcos y
ésta, la Ramona. Cómpreme seño, aunque sea
uno�. El último nombre pronunciado por la niña
me hizo sucumbir: Ramona, la mujer que había
muerto el 6 de enero, justo el día en que yo había
llegado a México. La indígena tsotsil  que había
nacido en San Andrés  -lugar muy cercano a una
de las comunidades en las que, la semana prece-
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colegas mexicanos para preservar mi seguridad.
-¿De paseo por San Cristóbal?, me interpeló.
-No exactamente, le respondí mientras seguía

avanzando hacia la esquina.
-Usted no es de aquí ¿De dónde es?, prosiguió.
-Soy de Argentina, pero ya hace varios días

que estoy en el estado. (Advertí que los niños
habían desaparecido de mi vista y que me encon-
traba sola caminando con ese desconocido que, a
diferencia de Paula, tenía muy claro cuál era mi
lugar de origen).

-¿Y�por mucho tiempo?
-Algunos días más.
-¿Es periodista?
No es mi estilo ser lacónica pero, a esa altura

del interrogatorio y, conociendo los riesgos que
suponía la situación, me puse a la defensiva. No
podía evitar  pensar que podría tratarse de algún
miembro de las �guardias blancas� de cuya pre-
sencia en la zona sólo se habla por lo bajo.

-Disculpe, estoy apurada. Que tenga un buen
día, le dije mientras me daba prisa para poder cruzar la
calle aprovechando la luz verde del semáforo.

Ingresé al edificio municipal por los portales
laterales sin animarme a mirar hacia atrás.

Entré en el baño público contiguo a las ofici-
nas  en donde había largas colas de gente con
papeles en la mano y permanecí allí veinte minu-
tos haciendo nada.

Cuando salí, bordeé  la plaza mientras miraba
para todos lados hasta llegar a un cyber-café  en
donde compré una  tarjeta telefónica y consulté mi
correo electrónico.

Había cuatro mensajes en mi bandeja de entra-
da. Leí los cuatro pero sólo contesté uno.

Animadas por la emoción, mis manos teclea-
ron  el siguiente texto:

�Gracias por tus palabras y por tu confir-
mación de latencias. Estoy bien. No te preocu-
pes. En este primer día en San Cristóbal, pude
detectar que, mientras el zapatismo sigue vi-
tal en el imaginario mundial de quienes con-
denamos la injusticia y la pobreza, en el inte-
rior de algunas comunidades pareciera que
un tenue desgaste va ganando terreno. Pero
hay una realidad incontestable que trascien-
de la dimensión ideológica: los olvidados del
proyecto modernizador mexicano prefieren la
pobreza al  asistencialismo. Ante esta lección
de dignidad de los indígenas de Chiapas es
imposible sentir compasión. Sólo puede sen-
tirse respeto. Te escribiré largamente tan pron-
to pueda hacerlo. No olvides  que te quiero y
que siempre espero tus señales.

 iSa. Desde las montañas del sureste mexi-
cano�.

 Miré el reloj. Iban a ser las 5 de la tarde. Era
tiempo de emprender el regreso.

rdente, había estado brindando asesorías a docen-
tes junto con el Lic. Caín Hernández Ramírez. Invi-
sible y poderosa, insignificante y magnética, siem-
pre con el don de �despertar a las gentes�, aún
siendo casi monolingüe, aún estando gravemen-
te enferma, aún siendo mujer, Ramona es un para-
digma de la mujer latinoamericana.

Me detuve para observar la muñequita que
representaba a la líder del EZLN. Al hacerlo, repa-
ré en la figura de  un hombre que, tras ese enjam-
bre de criaturas, me estaba mirando. Nunca supe
de dónde había salido, pero me paralicé al verlo.
Era bastante joven, mestizo, de mediana estatura
y bien vestido. De repente,  vinieron a mi mente
todas las advertencias que,  desde antes de em-
prender el viaje a ese país, me habían hecho mis

1 La serie de textos �Ecos de Chiapas�, complementa
el trabajo de  investigación realizado por la autora
con el auspicio de la UNAM y de la Universidad
Pedagógica Nacional de México y, con la asesoría
del Dr. Juan Bello Domínguez  y del Lic. Caín
Hernández Ramírez.


